ekst B7am de Graal i foro’s Gerard Wwessel

ALTIID MAAR

st

Terence Schreurs

CIMWEER NAAR
DAV

/¢ kwamen hier zeventig jaar geleden: de Molukse
militairen met hun gezinnen. Het zou tijdelijk zijn, maar het
werd voor altijd. Toch is hetjverlangen naar een eigen
republiek nog springlevgnd. Bij oud en bij jong.

Johannes ‘Jo’ Ayal:

‘Ik trouwde
met een
Hollandse,
daarop kreeg

ik veel
commentaar’
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Atlantis, Kota Inten, New Australia; vrijwel elke
Molukse Nederlander kent nog de namen
van de elf schepen waarmee hun families in 1951 vanuit
Java naar Nederland voeren. Soldaten van het Koninklijk
Nederlandsch-Indisch Leger (Knil) dat een jaar eerder
werd opgeheven, werden met hun vrouwen en kinderen
naar Nederland overgebracht.
Op het eiland Java waren ze niet meer veilig, omdat ze in
de jaren daarvoor aan Nederlandse zijde hadden gevochten
tegen de Indonesische onathankelijkheid, die desondanks
was gerealiseerd. Ook konden ze niet terug naar de Moluk-
ken, want daar was de Republiek der Zuid-Molukken
(RMS) uitgeroepen en werd een guerrillaoorlog tegen de
Indonesiérs gevoerd. Als tussenoplossing werden ze naar
Nederland gehaald, het zou immers maar voor even zijn.

Veel hadden ze dan ook niet bij zich, de Molukkers die in
de havens van Rotterdam en Amsterdam aankwamen.
Want er zou snel een oplossing komen voor ‘hun pro-
bleem.

Meteen al wachtte de mannen bij aankomst een eerste
grote teleurstelling: ze waren van het Knil overgegaan naar
het Nederlandse leger, maar ze kregen allemaal ontslag.
Omdat er in het naoorlogse Nederland nauwelijks wonin-
gen waren, werden de gezinnen ondergebracht in leeg-
staande kloosters, kazernes en zelfs voormalige Duitse
concentratieckampen zoals in Vught en Westerbork.

Een half jaar wachten werd een jaar. Eén jaar werd vijf jaar.
In het begin zorgde Nederland voor hun onderhoud, maar
dat hield na 1954 op. En toen drong bij de Molukkers lang-
zaam het besef door dat ze misschien wel voor altijd moes-
ten blijven in een land dat hen was vergeten. Ze hadden
ook verwacht dat Nederland de Republiek der Zuid-Mo-
lukken zou erkennen, zodat ze terug konden. Maar ook dat
gebeurde niet.

Sommige groepen binnen de Molukse gemeenschap be-
gonnen hun woede te richten op Nederland. Met als gevolg
gewelddadige acties in de jaren zeventig, waarbij veertien
doden vielen. Die incidenten leidden er wel toe dat de
Nederlandse overheid werk ging maken van de integratie
van Molukkers.

Veel Molukkers vertrokken uit hun eigen woonwijken, en
trouwden met Nederlanders. Ze gingen naar de Molukken
op vakantie, om toch te beseffen dat Nederland hun thuis
is. Maar het ideaal van een eigen staat, en de heimwee naar
de eilanden van hun voorouders is bij veel van hen nog
altijd springlevend.

Met dank aan Sabrina Cols, Helen Matitahatiwen-Hiti-
peuw, Achim Pelupessy en Landelijk Steunpunt Gast-
sprekers WOII-Heden.
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Terence §ghreurs:
‘Min
afkomst
werd een
drijfveer
n min
carriere’

Terence Schreurs 43),
actrice

Molukse achtergrond:
Moeders familie Wonmaly
komt van het eiland Serua. Opa
Tjalo was tot 1962 dominee op
Biak (Nieuw-Guinea).

B Schreurs: ‘In 1996 was ik met mijn
familie voor het eerst in Indonesié. Toen
ik de vliegtuigtrap afkwam, kleurde de
ondergaande zon de wereld oranje. Het
was prachtig. Opeens kon ik de verha-
len van mijn moeder en grootouders
aanraken en ruiken. lk dacht: hoe heb-
ben jullie dit kunnen achterlaten? Die
reis was een openbaring. In mijn jeugd
probeerde ik zo wit mogelijk te zijn,
vooral lichamelijk. Terwijl mijn lichaam
meer contact wilde met de aarde. Op de
basisschool werd ik gecorrigeerd als ik
in kleermakerszit zat. ‘Ga gewoon zit-
ten, dat is niet netjes’, zeiden de leer-
krachten dan. Of, als ik gehurkt iets uit
mijn tas pakte, kreeg ik opmerkingen
van klasgenoten als: ‘Zit je te poepen?’
Ik schaamde me en dacht dat het fout
was. Maar in Indonesié zag ik iedereen
doen wat mij was afgeleerd. De vrou-
wen liepen er zoals de zee haar golven
maakt. Hun blote voeten schoten wor-
tel, hun zitten was aards en oer. Ik zag
dat mijn lichaam nooit iets verkeerd had
gedaan. Sindsdien voel ik me trots op
mijn kleur en afkomst en lichamelijk en
geestelijk vrij. Mijn afkomst werd een
drijfveer in mijn carriére om net een
stapje meer te zetten, zodat Molukkers
trots op me konden zijn. Belangrijk is
ook mijn rol in de film De Punt geweest,
over de met geweld beéindigde treinka-
ping van 1977. Mijn rol was gebaseerd
op de 21-jarige Hansina Uktolseja, de
enige vrouw onder de gijzelnemers. Ze
werd bij de bestorming gedood, net als
vijf andere kapers. Het was een daad uit
liefde voor haar ouders. De Molukkers
is veel beloofd en ze zijn genaaid en ge-
negeerd. Maar ondanks alles zit er een
enorme kracht in ons, die zal altijd blij-
ven bestaan. Net als onze keuken en
onze humor.’
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Johannes ‘Jo’ Ayal (93),
oud-militair

Molukse achtergrond:
Kwam op 8 april 1951 in Rotter-
dam aan met de Roma. Na
opvangkampen in Steenwijk,
Elburg en Barneveld, vestigde
hij zich in Hippolytushoef.

W Ayal: ‘Daar stond ik dan tussen al die
andere Knil-militairen op de Rotter-
damse kade; tegen mijn zin, want ik had
terug naar de Molukken gewild, maar
dat mocht niet van Soekarno. We kre-
gen een papier in onze handen gedrukt,
waarop stond: ‘Eervol ontslag.’ Ont-
slag? Wat! Ik voelde me boos, bedon-
derd en machteloos.

Ik heb als jongen voor de Nederlandse
vlag gestreden. Ik stond oog in oog met
een even jonge onafhankelijkheidsstrij-
der; het was hij of ik - ik zie nog zijn
verbaasde blik toen ik hem doodde en
ik lijd daar nog altijd onder. Voor we op
7 maart 1951 vanuit de haven van
Jakarta vertrokken, hadden we het
aanbod gekregen om dienst te nemen
in het nieuwe Indonesische leger. Ik had
toen geweigerd. Omdat ik niet meer
wist wat te doen en ik me bovenal mili-
tair voelde, meldde ik me in Nederland
alsnog daarvoor aan en was van plan
terug te gaan. Maar mijn moeder
schreef: ‘Niet doen! Ze zetten je in
tegen onze mensen op de Molukken.’
En dus zette ik de knop om en bleef ik
hier.

Ik trouwde als enige van mijn groep met
een Hollandse, daar kreeg ik veel com-
mentaar op. Ik heb mijn eiland Saparua
altijd gemist. Daar voelde ik me echt
vrij. Mijn moeder heb ik nooit meer ge-
zien. De woede is weggeébd, maar ik
ben nog altijd zeer teleurgesteld in
Nederland.’
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Wies van Groningen:
‘Op min
eerste school-
dag hierwerd
ik met stenen
bekogeld
omdat ik een
kleurtje had’

Wies van Groningen (9)),
schrijver

Molukse achtergrond:
Vader Barend was een Rotter-
damse Knil-militair en trouwde
in Nederlands-Indi¢ met Clara
Hukom uit Oma (Haruku).

H Van Groningen: ‘Na zes jaar kreeg
elke Nederlandse Knil-militair groot ver-
lof en zo belandde ons gezin in 1939 in
Nederland. Vanwege de oorlogsdreiging
in Nederland keerde mijn vader alleen
naar Indié terug. Op mijn eerste school-
dag hier werd ik met stenen bekogeld
omdat ik een kleurtje had. Er zat een
gat in mijn hoofd, mijn moeder ging ver-
haal halen. Ze zei tegen het school-
hoofd: ‘lk had dit niet verwacht op een
christelijke school.’

Mijn moeder had een gave die veel
Molukse vrouwen hebben. Op een
nacht droomde ze dat mijn vader door
ons huis liep; in vol ornaat bezocht hij
onze slaapkamers en nam afscheid,
waarna hij verdween via het tuinpad. De
volgende ochtend zei ze: ‘Papa is
dood.’ Uit een bericht van het Rode

Foe o F i

Kruis na de oorlog bleek de datum
exact te kloppen. Hij was als dwang-
arbeider aan uitputting overleden aan
de beruchte Birma-spoorlijn. Toen er in
1946 studenten uit het Molukse dorp
Haruku bij ons op bezoek kwamen en
mijn moeder Maleis met hen kon spre-
ken, zag ik haar voor het eerst weer
lachen. Pas toen realiseerde ik me dat
ik anders was, het leidde tot een jaren-
lange zoektocht naar mijn identiteit.
Door veel te lezen over Molukkers kwa-
men herinneringen aan mijn vervaagde
Indische jeugd terug, zoals bergtochten
die ik met mijn vader maakte. Na mijn
60ste ging ik er over schrijven. Ik was
bibliothecaris bij het Moluks Historisch
Museum in Utrecht en het viel me op
dat alle boeken over mannen gingen;
het leger, de oorlogen, het koloniaal be-
stuur. Niets over de vrouwen. Ik begon
met het opschrijven van mijn moeders
verhalen, daarna interviewde ik
Molukse vrouwen die taboes hadden
doorbroken. Ik ontdekte hun wellevend-
heid en hun trots op hun identiteit en
geloof. Ook al spreek ik hun taal niet,
ken ik niet alle tradities, ben ik niet ge-
lovig zoals de meeste Molukkers, ik
merkte: in hun gezelschap voel ik me
thuis.’
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Mathijs Frederik ‘Tete’
Siahaya (71), actievoerder
Molukse achtergrond:
Kwam met zijn ouders op 29
april 1951 met de New Australia
in Amsterdam aan. Ze verble-
ven onder meer in Schatten-
berg en Kamp Vught. In 1961
verhuisde het gezin naar de
Molukse wijk in Moordrecht.

[~

M Siahaya: ‘Vorige maand begroef ik
twee Moordrechtse wapenbroeders met
wie ik op 31 augustus 1970 de ambas-
sadeurswoning in Wassenaar bezette.
Overleden aan corona, net als vele an-
deren hier. Onze wijk crepeert, maar je
leest er niets over. Onze actie destijds
was gericht tegen het staatsbezoek van
Soeharto, die in 1966 de toenmalige
president van de Republiek der Zuid-

e o Y

Molukken liet executeren.

Jarenlang had ik mijn vader zien lijden;
Nederland had zijn status en waardig-
heid afgenomen. lk radicaliseerde, dat
was de tijdgeest. Wij dachten: als de
guerrillabewegingen in Zuid-Amerika en
de Palestijnse bevrijdingsorganisatie
PLO met geweld aandacht krijgen voor
hun zaak, kunnen wij dat ook. Zonder
doordacht aanvalsplan kwamen we met
drie busjes aan in Wassenaar, ik ging
voorop. Een op wacht staande politie-
man trok zijn wapen en een van ons
schoot hem in een reflex dood. Twaalf
uur lang hielden we mensen gegijzeld.
We wilden niet opgeven, maar premier
De Jong zegde toe aan RMS-president-
in-ballingschap Johan Manusama, die
bemiddelde, dat hij met Soeharto over
de onafhankelijkheid van de Zuid-Mo-
lukken zou spreken. Dat deed hij ver-
volgens niet, weer werden we bedon-
derd. Buiten zag ik dat de internationale
pers massaal was toegestroomd; onze
zaak was wereldnieuws. Doel bereikt.
We kregen uiteindelijk allemaal een jaar
celstraf. Omdat ik nog een voorwaarde-
lijke celstraf had openstaan voor een
actie uit 1966, toen ik molotovcocktails
had gegooid naar de Indonesische am-
bassade, moest ik langer zitten dan de
anderen. Daarna hield ik het geweldda-
dig actievoeren voor gezien; ik had al
een gezin, ik wilde iets positiefs doen.
Ik begeleidde Molukse jongeren in
werkgelegenheidsprojecten. Nu leid ik
een stichting die door onderwijs kans-
arme landgenoten in de Molukken een
toekomstperspectief biedt. Dat geeft
me veel voldoening. Maar een radicaal
ben ik altijd gebleven. Want mijn volk is
tegen zijn wil hierheen gebracht. ‘Gede-
porteerd’, zeg ik altijd. En hoewel ik de
gewelddadige acties van 1975 tot 1978
afwijs, omdat daarbij onschuldige bur-
gerslachtoffers vielen, heb ik er begrip
voor. Ze hebben ervoor gezorgd dat het
Molukse ideaal levend is gebleven: in
meer dan veertig wijken werd vorig jaar
de RMS-vlag gehesen om ons 70-jarig
bestaan te vieren.’

v



Orpa Goergoerem:

‘Ik wist: als ik
iets van mijn
leven wil
maken, moet
ik weg uit
de wijk’
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Vanity Lewerissa:

‘Ik heb

altijd de
pijn en het
verdriet bij
mijn oma

gezien’
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Orpa Goergoerem (69),
gastspreker

Molukse achtergrond:
Vader Corinus was Knil-militair.
Op 23 maart 1951 kwam hij met
zijn hoogzwangere vrouw in
Rotterdam aan met de Atlantis.
7e werden ondergebracht in
Schattenberg, het voormalige
Kamp Westerbork.

B Goergoerem: ‘Sinds een paar jaar
ben ik gastspreker op scholen, waar ik
het Molukse verhaal vertel. Elke keer
verbaast het me weer hoe weinig men
van onze geschiedenis weet. Als ik zeg
dat ik ben opgegroeid in Westerbork,
schrikken ze vaak en vragen: ‘Woonde
u daar dan met Joden samen?’ Ze
weten niet dat wij daar in de jaren vijftig
werden gehuisvest.

Ik had er een heerlijke jeugd; altijd bui-
tenspelen, de warmte en gastvrijheid

- je liep bij elkaar in en uit. Dat had ook
nadelen, want er was veel sociale con-
trole en druk. Mijn ouders hadden zich
snel neergelegd bij het feit dat we niet
teruggingen. Toch durfden ze dat niet
hardop te zeggen, want de fanatiekelin-
gen in het kamp speelden de baas en
die streden voor een snelle terugkeer
naar de RMS, de Republik Maluku Sela-
tan. Gezinnen die het daar niet mee
eens waren, werden weggejaagd, en
niet bepaald zachtzinnig. In 1963 ver-
huisden we naar de Molukse wijk in
Assen. Veel jongeren daar hingen maar
wat rond, ze bleven boos en schopten
aan tegen alles wat Nederlands was. lk
wist: als ik iets van mijn leven wil
maken, moet ik daar weg. Het werd
aanvankelijk niet geaccepteerd dat ik
een Nederlander huwde, uit de wijk ver-
huisde en een eigen carriére koos. Mijn
vader had al een Molukker op het oog
en we waren jaren niet welkom thuis.’

s

Orpa Goergoerem:

“‘Hetwerd
niet geaccep-
teerd dati
cen Neder-
lander
huwde’

Ik heb leuke banen in het onderwijs en
de gehandicaptenzorg gehad. Mijn Mo-
lukse vriendinnen vonden me sombong;
verwaand. Gelukkig zie ik de huidige
generatie wel initiatieven nemen en zich
mengen. Onze drie kinderen kwamen
altijd graag bij mijn ouders in de Mo-
lukse wijk. We hebben ze meegenomen
naar de Molukken. Eerder was ik er al
met mijn ouders geweest, dat was een
rare gewaarwording. Ik was er een
vreemde; ik voelde me geen Indonesiér,
geen Molukker en geen Nederlander; ik
voelde me niets.’

—
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Vanity Lewerissa (29),
actievoerder

Molukse achtergrond:
Grootvader korporaal Augusti-
nus Lewerissa kwam van Nusa
Laut, het kleinste van de vijf
Ambonese eilanden. Met zijn
gezin kwam hij op 29 april 1951
in Amsterdam aan met de New
Australia.

H Lewerissa: ‘Bij Ajax kreeg ik tech-
niektraining van oud-voetballer Simon
Tahamata, hij speelde net als ik voor
Oranje en is nog altijd ontzettend popu-
lair in de Molukse gemeenschap. Hij is
nog net zo technisch als vroeger. We
hebben dezelfde Molukse mentaliteit:
giftig en fanatiek als het moet. Oudere
mensen noemen we uit respect ‘oom’ of
‘tante’, en ik mag ‘oom Simon’ zeggen.
We hebben een band, hij begrijpt het als
er iets speelt in mijn omgeving. Toen er
bijvoorbeeld onrust was in Heer, de Mo-
lukse wijk in Maastricht, omdat er een
Nederlands gezin werd geplaatst, heb-
ben we daarover gepraat. Als Moluk-
kers willen we bij elkaar wonen om voor
elkaar te zorgen en onze tradities te be-
houden. Ook ik als half-Molukse, die
niet in de wijk opgroeide. Ik zal mijn af-
komst nooit verloochenen. Vaak vragen
medespeelsters: ‘Hoe zit het dan?’ Dan
leg ik uit dat we geen vluchtelingen zijn,
dat we hebben gevochten voor Neder-
land en schandalig zijn behandeld. Ik
heb altijd de pijn en het verdriet bij mijn
oma gezien, dat was heel naar. Een
tante leert me nu Molukse gerechten
bereiden zoals sajoer tjampur, een
groentegerecht, ajam ritja, geroosterde
kip, en ikan pepesan, hete makreel. Ik
wil ze later doorgeven aan mijn kinde-
ren. Ik hou ook van carnaval, ik heb de
Molukse en Limburgse gezelligheid in
me.’

v
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