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soms gaat het anders

Nadat we het nieuws over Morris zijn ‘afwijking’ had-
den gehoord, vroegen we onze familie langs te komen. 
Iedereen was verdoofd. “Komt goed,” zeiden ze. Om-
dat de artsen hem verder wilden onderzoeken, greep 
ik dat laatste sprankje hoop vast. Ik probeerde positief 
te blijven, mijn vrouw maakte zich echter grote zorgen. 
Langzaam werd ook mij duidelijk dat er echt iets was 
met Morris. Als ik hem ophaalde van de peuterspeel-
zaal en vroeg hoe het gegaan was, hadden ze vaak geen 
idee. Want Morris vroeg nooit aandacht, die lag rustig 
in een hoekje. Steeds meer besefte ik: het zit echt fout. 
Toen de uitslag van het onderzoek kwam, gingen we 
terug naar het ziekenhuis. Met knikkende knieën. Ze 
vertelden een technisch verhaal. Er was sprake van 
een chromosoom-afwijking, maar ze konden niet we-
tenschappelijk onderbouwen dat dat de reden was van 
zijn ontwikkelingsachterstand. Er waren namelijk ook 
mensen met dezelfde afwijking die niets mankeerden. 
Een vervolgonderzoek was nodig en dat zou jaren du-
ren. Nog steeds was niets zeker. 
Op een gegeven moment kon Morris niet meer naar 
het kinderdagverblijf. Hij had stimulans nodig, één op 
één. Maar omdat er geen diagnose was, kregen we geen 
zorg. Het was verdriet op verdriet. Mijn vrouw en ik 
gingen er totaal anders mee om en groeiden uit elkaar. 
Mijn zoon had een veilige omgeving nodig, maar hij 
voelde de spanning thuis. Daardoor huilde hij vaker 
en sliep hij slecht. Hij was geen vredig jochie meer en 
daardoor voelde ik me geen goede vader. Mijn vrouw 
stortte zich vol op het regelen van gespecialiseerde 
zorg. Ik moest voor extra inkomen zorgen zodat we het 
konden betalen. We waren zó druk met onszelf, met 
de verwerking en de taken die we ons oplegden… Het 
werkte niet meer. Gevolg: een scheiding.

Puur en inspirerend
Mijn ex verhuisde met Morris naar het zuiden, waar 
haar ouders woonden. Ze gaf alles op voor hem, ook 

‘Daar zaten we, tegenover de kinderarts. Morris was 
één jaar en had sinds een aantal maanden fysiothera-
pie. Hij was laat met rollen en kruipen, lag vrijwel altijd 
op z’n rug. Ik dacht: hij is gewoon langzaam, dat was 
ik ook. We dachten dat de afspraak over de voortgang 
van de fysiotherapie ging, maar de arts zei meteen: “Wij 
denken dat uw kind een afwijking heeft.” Afwijking… 
Het woord kwam keihard binnen. Mijn vrouw was 
sprakeloos. Zelf nam ik in een vechtmodus aan: “Waar 
heeft u het over? Kan niet!” De arts legde uit dat Morris 
zich niet snel genoeg ontwikkelde, wat ze vooral zag 
aan zijn motoriek: hij fladderde, zwaaide met z’n hand-
jes. Andere artsen hadden hetzelfde geconcludeerd. Ze 
wilden daarom een klinisch genetisch onderzoek doen, 
waar een paar maanden overheen zou gaan. Op de 
gang was mijn vrouw in tranen, ze riep maar: “Hij heeft 
een afwijking, een afwijking!” Ik wilde het niet horen. 

Verdriet op verdriet
Mijn leven kende tot dan toe geen tegenslagen. Ik had 
het goed en mijn dromen waargemaakt; in de sport met 
judo, in de muziek als percussionist en in mijn werk in 
de IT-sector. Altijd leuke vriendinnen gehad. Ik leerde 
de moeder van Morris in 2005 kennen, vier jaar later 
trouwden we met alle toeters en bellen. Natuurlijk 
wilden we kinderen, maar haast hadden we niet. Veel 
van mijn vrienden waren al vader, maar ik kon me er 
geen voorstelling van maken. Na een maand probe-
ren voelde mijn vrouw al iets en terwijl ik in bad zat 
deed ze een zwangerschapstest. Positief! Het maakte 
me niet uit of het een jongetje of meisje werd, als het 
maar gezond was. Morris werd via een keizersnee ge-
boren en volgens de tests was alles oké. Opluchting. 
Wat een mooi mannetje! Hij had veel haar en een 
kuifje, was superlief en rustig. Ik bracht vier dagen 
door in het ziekenhuis en zat alleen maar naar hem te 
staren. We waren intens gelukkig. Dat enorme gevoel 
van liefde dat alles overstijgt; nu begreep ik wat mijn 
vrienden bedoelden. Een jaar leefden we op een wolk. 

‘Ik ben blij
met elke 

glimlach 
die ik krijg’

‘Ik dacht:  
hij is gewoon 

langzaam, dat 
was ik ook’

Toen Jeroen Moerenhout (46) vader werd van Morris (5) 
begreep hij eindelijk wat zijn vrienden bedoelden met  

die alles overstijgende liefde. Op een roze wolk leefde hij.  
Een jaar later zaten hij en zijn vrouw in het ziekenhuis.
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haar baan. Ik heb daar veel respect voor. Met Kerst-
mis 2012 had Morris een bijna fatale epilepsieaanval 
en daarna kreeg hij eindelijk de nodige zorg. 
Dagelijks had ik nog wel het verdriet dat ik hem niet 
meer elke ochtend kon oppakken. Als vader had ik 
gefaald, vond ik. Zo vaak had ik hem beloofd: “Papa 
zorgt voor je en beschermt je tegen deze boze we-
reld.” Ik moest accepteren dat ik dat niet waar kon 
maken. Gelukkig had ik lieve mensen om me heen 
die me steunden. Ik werd ook weer verliefd en op-
nieuw vader. Afgelopen jaar is onze zoon Mick ge-
boren. Om het weekend is Morris nu drie dagen bij 
ons. In het begin was ik elke keer nerveus als ik hem 
ophaalde. Hoe zou hij reageren? Maar als hij me ziet, 
herkent hij me en lacht en zwaait hij. Die anderhalf 
uur samen in de auto naar mijn huis ervaar ik als in-
tens geluk. Als hij er is, doen we alleen maar leuke 
dingen. Hij begint me steeds meer te knuffelen. Ik 
heb het nooit van hem verlangd, wel gemist. Ik ben 
blij met elke glimlach die ik van hem krijg. Hij is erg 
op zichzelf, maar wordt gelukkig steeds socialer. Hij 
kan languit op zijn rug op straat liggen om naar een 
boom te kijken, dan straalt hij zo’n gelukzaligheid uit. 
Hij is heel puur en ziet overal de schoonheid van in. 
Althans, dat gevoel heb ik.

Echte broers
In het begin was ik erg verdrietig als ik Morris weer 
had afgezet, wilde ik niemand zien. Maar tegenwoor-
dig gaat de knop om als ik weer thuis ben en richt 
ik me op mijn andere zoon en vriendin. Het feit dat 
zij net zo veel van Morris houdt als ik, was voor mij 
hét bewijs dat het met de liefde goed zat. Ik overwon 
daardoor mijn angst om opnieuw vader te worden. 
We zijn dolgelukkig met Mick. Het is zo anders. Ik 
wist niet hoe het was om een gezond kind te hebben, 
een kind waarmee ik straks kan voetballen, die ‘papa’ 

gaat zeggen. Bizar. Hij is een half jaar oud en ik zie 
nu al het verschil met Morris op die leeftijd. Of ik 
ooit net zo veel van Mick kan houden als van Morris? 
Natuurlijk. Maar het is anders. Mick gaat zich redden 
– dat weet ik. Morris snapt niet dat Mick zijn broertje 
is, hij ziet hem als speelgoed. Maar er groeit iets tus-
sen hen. Soms gaat hij naast Mick liggen en lachen 
ze samen. Mijn hoop is dat Mick de zorg voor Morris 
op zich zal nemen als ik er straks niet meer ben, dat 
het échte broers worden. Want op Morris moet 24 
uur per dag gelet worden, altijd. Hij wordt sterker en 
zwaarder. Hij is niet zindelijk. Als hij heeft gepoept 
zit hij helemaal onder en moet ik hem verschonen. 
Nu kan dat nog. Maar sta ik over vijftien jaar nog 
zijn luiers te verschonen? Kan dat wel? Hoe gaat zijn 
toekomst zijn? Die pijn voel ik elke dag, vooral als 
ik gezonde kinderen zie. Erg confronterend. Bij mij 
om de hoek is een speeltuin en daar zie ik ouders 
koffie drinken met elkaar terwijl hun kinderen overal 
doorheen rauzen. Terwijl ik continu achter de mijne 
aan loop. Morris kan inmiddels lopen, maar hij hoeft 
maar een duwtje te krijgen en valt om. Bijna overal 
moet hij bij geholpen worden. Laatst kon ik liplezen 
toen iemand tegen een ander zei: “Dat kind is niet 
goed.” Het voelde alsof er een mes in mijn hart werd 
omgedraaid. Maar het is wat het is. Ik leef in het nu, 
ik accepteer het. Als ik dat niet doe, ga ik kapot. Dat 
klinkt negatief, maar zo ervaar ik het absoluut niet. 
Dit is mijn leven. Mensen denken vaak dat geluk al-
leen voorspoed is, maar geluk is ook dat ik dit kan 
voelen. Mijn gevoel voor Morris is door zijn kwets-
baarheid juist enorm intens. Ik sta op een heel an-
dere manier in het leven omdat ik die pijn heb. Ik 
hou zó veel van hem. Hij is zo inspirerend en heeft 
mijn leven zo verrijkt. Ik ben sterker geworden, maak 
me minder druk om bepaalde dingen. Als ik ergens 
optreed en de energie van het publiek voel, komt hij 
weer binnen. Hij is altijd bij me. Op zo’n moment 
denk ik echt: wat is het leven toch mooi!’ 
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‘Morris is zo  
inspirerend.  

Hij heeft mijn  
leven verrijkt’
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