
 ‘Toen de Canadezen op
            Texel kwamen, hebben 
    we niet meegefeest, 
        het verdriet was te groot’

HANNIES VADER 
OVERLEED VLAK VOOR 

DE BEVRIJDING

Hannie in huis, 
begin jaren 
veertig. Haar 
vader maakte 
veel foto’s van 
haar.
O“Op de ulo moest ik na de 

oorlog het gedicht Fort van 
Hendrik Marsman uit mijn 
hoofd leren. ‘Stormend 
ontsprongen de wervelko-
lommen, de schokkende 
monden van de kanonnen, 
donder, de horizonnen 
gaan onder…’ Elke keer als 
ik die regels opdreunde, 
voelde ik weer die angst, 
was ik weer terug in ons 
huis op Parkstraat 10 in 
Den Burg op die vrijdag-
middag 6 april 1945, de dag 
dat we dachten dat we 
waren bevrijd. De dag dat 
alles veranderde.”

Geliefd
“Ik was enig kind en mijn 
ouders hebben me over- 
laden met warmte. Mijn 
vader Gijs Duinker was  
uitgever van De Texelse 
Courant. Een hartelijke 
man die bij iedereen geliefd 
was. Samen met zijn broer 
Jo, met wie hij erg close 
was, runde hij de drukkerij 
en een boekhandel. Hij 
werkte hard, ik zag hem 
alleen op zondag en tijdens 
de maaltijden. Mijn moeder 
was lerares ‘kostuumnaai-
en’ op de huishoudschool 
geweest. Ze zat vaak achter 
de naaimachine en maakte 
de mooiste jurken voor me. 
Op Allegorische Optochten 

In april 1945 verloor Hannie Boon-Duinker (1932) haar vader  
tijdens de zogenaamde Russenoorlog op Texel. “Er werd  
nauwelijks over gesproken. We wilden elkaar geen verdriet doen.”
Tekst: Bram de Graaf. Fotografie: Mariel Kolmschot en privébeeld. Visagie: Nicolette Brøndsted.
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schieten, vlak bij ons huis. Wat was er aan de hand? 
We zijn naar beneden gegaan en hebben in de huiska-
mer de nacht verder doorgebracht. Van slapen kwam 
natuurlijk niets meer. ’s Morgens vroeg kwamen er 
een Rus en een verzetsman aan de deur bij oom Jo aan 
de overkant. ‘Jullie zijn bevrijd,’ zei de Rus. ‘Duitsers 
kaputt!’. Oom Jo moest mee naar het gemeentehuis. 
Mijn tante Em vertrouwde het niet: ‘Blijf hier!’ Hij 
ging toch, en kwam niet meer thuis. Op bevel van de 
Russen moest mijn vader pamfletten drukken. Daarin 
werden alle mannen opgeroepen zich te melden bij de 
bunker Texla aan de noordkant van het dorp, die als 
hoofdkwartier diende. Wie daaraan geen gehoor gaf, 
zou zwaar worden gestraft. Veel mannen gingen. Wij 
wisten niet beter dan dat we waren bevrijd. Eindelijk. 
Die middag zaten we in de huiskamer thee te drinken. 
Opeens hoorden we iets over ons huis komen en het 
volgende ogenblik klonk er een oorverdovende knal. 
We doken naar een hoek van de kamer, waar het 
begon te lekken. Op zolder stond een watervat en dat 
was blijkbaar door de explosie kapotgeslagen. We 
gingen naar een andere hoek en kropen bij elkaar op 
de vloer bij het dressoir. Er volgden nieuwe explosies, 
nog dichterbij. Gedurende twintig minuten werd Den 
Burg beschoten. De hele kamer trilde, overal hing 
stof. Daarna was het doodstil. Ik was compleet ver-
doofd. Toen ik weer bij zinnen was, zag ik dat vader 
hevig uit zijn hoofd bloedde. Moeder pakte een tafel-
laken uit het dressoir en drukte dat tegen zijn wond. 
Zelf had ze een scherf in haar hand. Ook oma’s hoofd 
bloedde, Elly had een scherf in haar enkel. Zelf had ik 
allemaal scherfjes in mijn armen en benen, maar pijn 
voelde ik niet. ‘We kunnen hier niet blijven,’ zei  
moeder. In de Weverstraat was een noodziekenhuis 
ingericht. Ze ondersteunde mijn vader terwijl we  
erheen liepen. De halve straat lag in puin, het was 
verschrikkelijk. Niemand zei iets.”

Zorgen
“De Duitsers bleken helemaal niet kaputt. Enkele van 
hen hadden die nacht weten te ontkomen en aan Den 
Helder doorgegeven wat er speelde. Er waren ver-
sterkingen naar het eiland gestuurd en vanuit Den 
Helder was Den Burg onder vuur genomen om de  
Georgiërs te verdrijven. Acht mensen uit onze straat 
kwamen daarbij om, onder wie mijn vriendin en 
klasgenoot Trijntje Moerbeek die twee huizen verder 
woonde. Ook haar ouders, broertje en een Amster-
dammertje waren gedood. In het ziekenhuis stroom-

liep ik verkleed mee in een 
verpleegstersuniform of 
Zeeuwse klederdracht. 
Mijn vader maakte daar  
foto’s van en ik was dan  
zo trots. Iedereen kende el-
kaar in het dorp, iedereen 
stond voor elkaar klaar.  
In een huisje achter ons 
woonden de ouders van 
mijn moeder. Ze kwamen 
uit Den Helder, maar 
moesten daar vanwege de 
marinehaven vertrekken 
van de Duitsers. We aten 
altijd gezamenlijk en ze 
pasten op me.”

Hongerwinter
“De sfeer in het dorp  
veranderde nauwelijks na 
de bezetting in mei 1940. 
De meeste Duitse soldaten 
waren wat ouder en aardig. 
Ze kwamen bij ons in de 
winkel en op straat zeiden 
ze netjes gedag. Soms  
marcheerde er een colonne 
door het dorp en dan zon-
gen ze: Wir fahren gegen 
Engeland. In de duinen 
bouwden ze bunkers, 
daarom mochten we niet 
meer op het Noordzee-
strand komen. We zwom-
men dan ’s zomers in de 
Waddenzee. Onder de 

Duitse troepen zaten solda-
ten uit verre landen. Een 
tijdje waren dat Brits-Indi-
ers; mooie, bruine mannen  
met tulbanden, we vonden 
dat heel interessant. Ook 
waren er Italianen. Oom  
Jo zat bij het verzet, mijn 
vader drukte soms pam-
fletten voor hem. Omdat ze 
de krant uitgaven hadden 
we nog steeds een radio en 
zo waren we op de hoogte 
van wat er speelde. Ieder-
een verwachtte dat de  
oorlog na de invasie van  
6 juni 1944 in Normandië 
niet lang meer zou duren, 
maar nee. Eerst kwam die 
vreselijke Hongerwinter. 
Op Texel was nog voldoen-
de voedsel en daarom  
werden er begin 1945 zo’n 

vijfhonderd Amsterdamse 
kinderen naar het eiland 
gestuurd om aan te ster-
ken. Ook wij kregen een 
meisje in huis: Elly. Ze was 
van mijn leeftijd en brood-
mager. Eten dat ze kon! Dat 
maakte veel indruk op mij.”

Duitsers kaputt
“In dezelfde tijd arriveer-
den de Georgiërs, die we 
‘Russen’ noemden. Op  
6 april hoorden we in de 
nacht plotseling hevig 

den de gewonden binnen; 
ik zag de vrouw van het 
hoofd van de lagere school 
met bebloede benen. Ze 
gilde het uit van de pijn. 
We kwamen een vriend 
van mijn ouders tegen 
wiens vrouw ook gewond 
was. ‘Kom maar bij mij in 
huis,’ zei hij. Op weg  
erheen zag ik een dood- 
geschoten Rus liggen; dat 
beeld ben ik nooit verge-
ten. We zijn daar zes weken 
gebleven. Mijn vader  
onderging een geslaagde 
operatie, maar hij moest 
nog wel in het ziekenhuis 
blijven. Dagelijks bezocht 
mijn moeder hem, het leek 
allemaal goed te komen. In 
een aantekeningenboekje 
hield hij met een potloodje 
de gebeurtenissen bij; dat 
wilde hij eenmaal thuis  
in de krant zetten. Na de 
beschieting waren de Duit-
sers er weer. De Georgiërs 
trokken zich terug naar het 
noorden van het eiland 
waar nog weken is gevoch-
ten. Zelf waren we opge-
lucht dat het weer rustig 
was in Den Burg, al maak-
ten we ons wel zorgen om 
mijn vader en oom Jo.”

Seringenbomen
“Het werd 16 mei. Duits-
land had al gecapituleerd, 
maar op Texel hadden we 
nog geen bevrijders gezien. 
Er werd zelfs nog gescho-
ten her en der. Nog altijd 
hadden we niets van oom 

van onze vriend. Om zijn hoofd had hij een groot ver-
band. Waarschijnlijk is hij aan een infectie overleden. 
Ik weet nog dat overal de seringenbomen in bloei 
stonden; elk jaar als ik dat zie, denk ik aan hem. Twee 
dagen na zijn overlijden kregen we opnieuw ver-
schrikkelijk nieuws: bij de Mok was het lichaam van 
oom Jo gevonden. Hij bleek al op 6 april met negen 
andere mannen als vergelding door de Duitsers te zijn 
gefusilleerd. Toen de Canadezen eindelijk op 22 mei 
op Texel kwamen, hebben we niet meegefeest, het 
verdriet was te groot. Zo’n tweehonderd Russen  
bleken de strijd te hebben overleefd. Ze hadden zich 
schuilgehouden en waren geholpen door Texelaars. 
Ze werden als helden uitgewuifd in de haven van  

Jo gehoord. We hadden 
verwacht dat de Duitsers 
hun gevangenen wel vrij 
zouden laten. Midden in de 
nacht werd er aan de deur 
geklopt; mijn moeder, met 
wie ik samen in een bed 
sliep, moest meekomen 
naar het ziekenhuis. In tra-
nen kwam ze terug en zei: 
‘Papa is dood.’ Al die tijd 
had ik hem misschien een 
of twee keer mogen bezoe-
ken; mijn moeder had me 
willen beschermen. Hij 
werd opgebaard in het huis 

‘Ik weet nog dat overal de seringen-
bomen in bloei stonden; elk jaar als 
ik dat zie, denk ik aan mijn vader’ 1. De gebroeders Duinker. Beiden overleefden de Rus-

senoorlog niet: oom Jo (links) werd gefusilleerd, Han-
nies vader Gijs stierf als gevolg van het bombardement. 
2. Hannie na de oorlog met een vriendin aan zee. 3. 
Een trotse vijfjarige Hannie als Zeeuws meisje verkleed 
voor de Allegorische Optocht (1937). 4.Hannie nu.

1

3

2

4

48 4947 | 2047 | 20

▶



Oudeschild toen ze  
vertrokken. Ik heb dat 
nooit begrepen. Mijn  
moeder en ik konden geen 
Rus meer zien. Als zij niet 
waren begonnen, hadden 
mijn vader en mijn oom  
de oorlog overleefd.”

Zingen
“Mijn moeder, ik en mijn 
grootouders, die bij ons 
bleven wonen, trokken in 
bij mijn tante terwijl ons 
huis werd verbouwd. We 
pakten het leven weer op. 
Mijn moeder stond elke 
ochtend in de boekhandel. 
Over mijn vader werd  
nauwelijks gesproken, we 
wilden elkaar geen verdriet 
doen. Na de ulo ging ik 
naar het vormingsjaar van 
de huishoudschool in Den 
Helder, want mijn moeder 
vond het belangrijk dat ik 
als meisje leerde naaien, 
koken en strijken. Daarna 
deed ik een opleiding voor 
apothekersassistente. Als 
leerlingen mochten we 
gratis op en neer met de 
veerboot van TESO. Aan 
boord hadden we een eigen 
hoekje waar we bij elkaar 
zaten en kletsten. Zo leerde 
ik Wim beter kennen, die 
twee jaar ouder was en met 
wie ik op dezelfde scholen 
op Texel had gezeten. Hij 
deed nu de kweekschool. 
Ook hij had het nodige 
meegemaakt. Hij woonde 
vlak bij de bunker Texla en 
had tijdens de Russenoor-
log, omdat hij vanwege  
zijn lengte ouder leek, van 
de Duitsers de lijken van 
gedode Russen op een kar 

‘Mijn moeder en ik konden geen 
Rus meer zien. Als zij niet waren 
begonnen, hadden mijn vader en 

mijn oom de oorlog overleefd’

moeten verzamelen. Wim 
organiseerde als dank voor 
het gratis overvaren voor 
het TESO-personeel en hun 
families een revue, waar 
veel scholieren aan deelna-
men. We hielden allebei 
van zingen en hebben met 
mijn vriendin Bep erbij 
liedjes ingestudeerd. Het 
was een groot succes. Dat 
zingen was mijn afleiding, 
daardoor vergat ik die oor-
log. Wim en ik zijn op 28 
mei 1954 getrouwd en zes-
tig jaar samen geweest. En 
hebben altijd gezongen. Hij 
is in 2010 overleden en ik 
ben nog altijd stapel op 
hem. Onze dochter is net 
als mijn vader hoofdredac-
teur geworden. We zijn 
voor Wims werk als  
onderwijzer naar Alkmaar 
verhuisd. Hij wilde hoger-
op en dat is hem gelukt. Op 
bezoek op Texel ga ik altijd 
even naar het familiegraf. 
Mijn vader, oom en hun 
beide echtgenotes liggen 
begraven op een heel rijtje 
met Texelaars die tijdens  
de Russenoorlog zijn  
omgekomen. Dan zie ik 
onder anderen ook Trijntje 
liggen met haar familie. 
Elke keer word ik dan weer 
boos op die Russen.”

Tijdens de Duitse bezetting waren, net als elders aan  
de Nederlandse kust, op Texel bunkers gebouwd om  
geallieerde troepenlandingen te voorkomen. Ze werden  
voornamelijk bemand door vreemde soldaten in Duitse 
dienst. Het waren vaak krijgsgevangenen die een leven 
als hulpsoldaat verkozen boven een zekere dood in een 
krijgsgevangenkamp. Zo arriveerden in februari 1945 
achthonderd Georgiërs op Texel. Omdat die beseften dat 
de Duitse nederlaag onafwendbaar was en ze dan zouden 
worden uitgeleverd aan de Sovjet-Unie, dat hen als land-
verraders beschouwde, kwamen ze op 6 april dat jaar  
in opstand. ’s Nachts vermoordden ze hun Duitse  
collega’s en bezetten een aantal belangrijke steunpunten. 
De Duitsers sloegen hard terug; bijna zeshonderd  
Georgiërs en meer dan honderd Texelaars kwamen om.

5. Hannie en echtgenoot 
Wim. Hij stierf in 2010. “Ik 
ben nog steeds stapel op 
hem.” 6. Wim Boon. Als 
vijftienjarige moest hij  
de lijken opruimen van de  
gedode Russen.
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Texel in 1945
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