
‘Continu was er angst: 
         zouden we ooit nog 
uit het kamp komen?’

IET (89) MAAKTE DE 
OORLOG MEE IN 

 NEDERLANDS-INDIË

Iet (met de kat in haar armen) met haar moeder en 
vriendinnetje en haar broertje voor het vakantie-
huis van de familie in Kali-Oerang in 1938.

M“Mijn hartsvriendin 
 Anneke en ik hadden in het 
kamp een tam vogeltje dat 
kon praten, een koetilang. 
Elke morgen openden we 
het kooitje en dan vloog  
het naar buiten. Eerst 
 cirkelde het een paar keer 
boven onze hoofden, waar-
na het de ruimte koos. In 
gedachten vlogen we mee. 
Zo voelden we ons voor 
even niet zo opgesloten, 
waren we vrij. Ook klom-
men we in de bomen op  
het kampterrein. Dan 
wezen we naar de vulkaan 
 verderop en zeiden: ‘Als  
de  Jappen zijn verslagen, 
gaan we die  beklimmen.’ 

Aan dat  vooruitzicht 
 hielden we ons vast.”

Bezetting
“Ik ben geboren in Soera-
baja op Oost-Java als oud-
ste van een gezin met vier 
kinderen. Mijn vader was 
daar gouvernementsarts. 
Ik had een heerlijke jeugd. 
Vrijheid, blijheid. Altijd op 
blote voeten buiten spelen, 
in het weekend naar zee.  
In 1937 verhuisden we naar 
Jogjakarta op Midden-Java, 
waar mijn vader hoofd van 
de geneeskundige dienst 
werd. We woonden in een 
groot huis met een enorme 
tuin en hadden allerlei 
 bediendes, zoals een baboe 
voor het huishouden en 
een kokkie. Ik had zowel 

Van december 1942 tot augustus 1945 zat Iet van Hoeve  
in een jappenkamp op Java. Ze heeft daar nooit veel over  
gepraat, want dóórgaan en vóóruitkijken was het credo  
na de oorlog. Maar wat waren het zware jaren geweest…
Tekst: Bram de Graaf. Fotografie: Mariël Kolmschot (portret) en privébeelden.

84 8535 | 2035 | 20

PERSOONLIJK

▶



Het was bijna een opluchting toen in december  
1942 het bericht kwam dat we geïnterneerd zouden 
worden. Dan was het voedselprobleem tenminste 
 opgelost. In vrachtwagens werden we met zo’n twee-
honderd andere Nederlandse vrouwen en kinderen 
naar het dorpje Banjoebiroe gebracht, vijftig kilome-
ter noordelijker. We werden ondergebracht in een 
 afgekeurde kazerne, kamp Banjoebiroe 11 genaamd. 
We kregen eerst een eigen kamer. Met de tafel, 
 stoelen en bedden die we hadden mogen meenemen 
maakten we er iets huiselijks van. Maar er kwamen 
steeds meer mensen bij en ook wij kwamen op een 
zaal terecht, waar we hutjemutje op elkaar lagen. Het 
was er benauwd en lawaaiig. Alle vrouwen en oudste 
kinderen hadden een taak in het kamp. Ik was het 
hulpje van de kleuterjuf. Zij werd echter ziek en toen 
moest ik het als dertienjarige alleen doen. Ik paste op 
zo’n twintig kinderen. Ik tekende met hen en leerde 
hun liedjes uit het hoofd, zoals Op een klein station-
netje. Dan liepen we in een lange rij door het kamp  
uit volle borst zingend. Dat vond iedereen leuk.”

Overleven
“Eten is overleven, dat leerde ik al snel. Als de gong 
klonk, moesten de blokken om de beurt eten halen in 
de gaarkeuken. In het begin hadden we een Javaanse 
kampleiding en mochten we zelf nog koken boven 
een vuurtje. Moeder stuurde ons eropuit om slakken 
te zoeken, die ze bakte. Andere vrouwen kregen dat 
in de gaten en algauw was er geen slak meer te vinden 
in het kamp. Het werd slechter toen de Japanners zelf 
de kampen gingen besturen. Het kamp was berekend 
op 250 mensen, maar we waren op het eind met bijna 
tweeduizend. Het eten was daar niet op afgestemd. 
Ons voedsel bestond voornamelijk uit sago, een soort 
meel van de palmboom. Je moest het aanlengen met 
water en dan was het net behangplaksel, we noem-
den dat ‘blubber’. Er zaten nauwelijks voedingsstof-
fen in. Erbij kreeg je een beetje rijst. Mijn broer Co 
vond ergens een pisangboompje. We plantten dat 
voor ons blok. Ook dat mocht niet van de Japanners, 
maar ze gedoogden het. Er groeide een trosje bananen 
aan dat groter en groter werd. Het water liep ons al in 
de mond. Maar toen ze bijna rijp waren, vond de jap 
het welletjes: we moesten de plant omhakken. We 
waren niet eens terneergeslagen, zo apathisch waren 
we inmiddels. Als gevolg van het tekort aan vitami-
nen kregen we allemaal beriberi – hongeroedeem; het 
lichaam zet dan helemaal op van het vocht en je voelt 

blanke als inlandse vrien-
dinnetjes. Eén van hen 
 vertelde eens toen we langs 
een waringin-boom liepen 
dat die heilig was en dat 
haar voorouders daarin 
woonden. Sindsdien heb  
ik nooit meer aan de lucht-
wortels van zo’n boom 
 gehangen. Van het begin 
van de oorlog heb ik weinig 
meegekregen. Opeens 
waren de jappen er: kleine 
mannetjes met vreemde 
petjes. Aanvankelijk had 
mijn vader goed contact 
met hun militaire artsen 
die in Oxford hadden 
 gestudeerd en met wie hij 

Engels sprak. Ze waren 
vriendelijk en wilden 
 samenwerken. Hij was erg 
opgelucht na dat gesprek; 
het zou wel meevallen met 
hun bezetting. Op een dag 
moest hij verplicht naar 
een bijeenkomst van hoog-
geplaatste Nederlanders 
met de Japanse autoriteiten 
om de situatie te bespre-
ken. Mijn moeder probeer-
de hem ervan te overtuigen 
niet te gaan, maar hij zei: 
‘Dit is belangrijk.’ Hij 
kwam niet terug. Ik zie nog 
al die vrouwen op straat 

aan elkaar vragen: ‘Is jouw 
man al terug?’ Ze waren 
 allemaal gevangengezet, 
bleek. Vanaf dat moment 
werd het grimmiger. Scho-
len en banken sloten. Op 
een dag werd ik op straat 
door een jap aangehouden. 
Voor een interneringskamp 
van Nederlandse militairen 
stonden drie jongemannen 
aan palen vastgebonden. 
Ze waren gesnapt toen ze 
terugkwamen van een 
 familiebezoek. Hoewel  
de  Japanners dit eerst toe-
stonden, beschouwden ze 
het van de een op de ande-
re dag als hoogverraad. De 
drie hadden hun graf al 
moeten graven. Met gebo-
gen hoofden stonden ze in 
de brandende zon, terwijl 
iedereen moest toekijken. 
Ik voelde aan dat er iets 
verschrikkelijks ging 

 gebeuren en kon wegglip-
pen. Ze zijn even later met 
bajonetsteken afgemaakt.”

Naar het kamp
“Geld kwam er niet meer 
binnen. De bedienden ver-
trokken. Om aan voedsel  
te komen, verkocht moe-
der spullen uit ons huis.  
Ik merkte dat ze zich veel 
zorgen maakte. Hoelang 
zouden we dit volhouden? 

je beroerd. Kinderen vroe-
gen aan elkaar: ‘Hoelang 
kan jouw vingertje in je 
enkel blijven staan?’ Want 
als je het indrukte, zat er 
een deukje in je huid. Nieu-
we gevangenen brachten 
wandluizen en ziekten 
mee, zoals kinkhoest. Veel 
kindjes kregen het en het 
gierende hoesten was ver-
schrikkelijk om te horen. 
Ook brak er difterie uit. 
Een vierjarig meisje uit ons 
blok overleed eraan. Som-
mige kinderen verloren 
hun moeder, dan waren  
we allemaal ontdaan.”

Angst
“Continu was er angst – 
nog steeds voel ik dat op 
mijn borst, als ik eraan 
 terugdenk. Zouden we ooit 
uit het kamp komen? Elke 
ochtend moesten we voor 
de galerij worden geteld 
door de Japanners. De kin-
deren stonden vooraan, de 
voorste mocht het nummer 
van de rij noemen. We had-
den in het Japans leren tel-
len tot tien: ichi, ni, san, 
shi, go, roku, chichi, hachi, 
ku, ju….. Mijn zusje Ank 
riep een keer op haar beurt 
enthousiast ‘roku’ – zes. 
Maar ‘roku’ betekent in het 
Maleis – de taal die wij 
moesten bezigen tegenover 
de Japanners – ‘roken’ of 
‘rokertje’. Het was toeval-
lig een aardige jap en hij 
vroeg lachend: ‘Mau roku?’ 
– wil je roken? En hij gooi-

gen door het kamp geleid. De vrouwen namen collec-
tief de schuld op zich en moesten de hele dag geknield 
op het plein voor het kantoor van de kampleiding in 
de brandende zon zitten, terwijl de kinderen binnen 
bleven bij de oude vrouwen. Een Japanner met een 
zweep ranselde hen af. Ik was doodsbang dat hij mijn 
moeder hard zou slaan.”

Bevrijding
“Elke dag werden er vrouwen naar het kantoortje van 
de kampleiding geroepen. Meestal kregen ze dan te 
horen dat hun echtgenoot was overleden. Op een dag 
werd ook mijn moeder opgeroepen. In het begin ont-
vingen we via het Rode Kruis soms een berichtje van 
mijn vader, maar nu hadden we al maanden niets 
meer van hem gehoord. We vreesden het ergste. Mijn 

de haar een pakje toe waar 
nog een paar sigaretjes in 
zaten. Voor elke jap moest 
je buigen, ook de jongste 
kinderen. Wie niet boog, 
kreeg klappen. En als een 
kind niet goed boog, kreeg 
de moeder ze. Om extra 
eten te hebben, werd er 
aan het gedek – de bam-
boeschutting om het kamp 
– stiekem door dappere 
vrouwen met Javanen 
 geruild. Een paar eieren 
voor een horloge. Een keer 
werd er een Javaan betrapt 
die met hen handelde. Hij 
werd bont en blauw gesla-

‘Wie niet boog voor de jappen 
kreeg klappen. En als een kind niet 

goed boog, kreeg de moeder ze’

1. De hele familie na de oorlog herenigd op 
Ambon. 2. Brief van koningin Wilhelmina. 3. Iet 
met een Indisch vriendinnetje en haar broers, 
1940, in de tuin van het huis in Djogja. 4. Een 
kampkaartje van Iets jongste broertje. 5. Iet nu.
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ook niets van weten. Na hun belangstellende vraag: 
‘Hoe was het bij jullie?’ volgde meteen: ‘Maar jullie 
hadden het tenminste lekker warm, wij hebben de 
Hongerwinter gehad.’ Omdat ik drie jaar bijna geen 
onderwijs had gehad, kwam ik als vijftienjarige in een 
klas terecht met jongere boerenkinderen. Ik had nau-
welijks aansluiting met hen en stortte me op school. 
Het duurde jaren voor ik me hier echt thuis voelde. 
Anneke was al eerder naar Nederland gekomen en  
ik heb haar nog een paar keer gezien na de oorlog.  
Ze werd verpleegster en we verloren elkaar uit het 
oog toen ze in Papoea-Nieuw-Guinea ging werken. 
Pas in de jaren negentig kregen we weer contact,  
ze was toen inmiddels ernstig ziek. Ik kan me niet 
herinneren dat we veel over de kampjaren spraken. 
Daar hadden we het te druk voor. Ook mijn drie 
 kinderen heb ik weinig over die tijd verteld. In 1993 
ben ik met een gezelschap van voormalige kamp-
kinderen terug naar Java gegaan. Ons kamp was 
 allemaal sawa  geworden. Toch was het was fijn om 
terug te zijn. Die geuren van de bloemen en het fruit, 
de  atmosfeer; er kwamen herinneringen boven aan 
mooie, onbezorgde kinderjaren. Pas toen kon ik het 
echt afsluiten.”

zus Ank en ik hebben moe-
der, die doodziek was van 
de malaria, erheen onder-
steund. Tot onze verbazing 
was er geen overlijdensbe-
richt, maar hoorden we dat 
de oorlog voorbij was. 
Vanaf dat moment konden 
we openlijk voedsel ruilen 
met de inheemse bevolking 
tegen onze kleding. De 
honger was voorbij, al 
moest je uitkijken om niet 
meteen te veel te eten. Zo’n 
eerste eitje of kippetje 
smaakte natuurlijk fantas-
tisch. Mijn broertje Co had 
sinds januari 1945 in een 
jongenskamp in de buurt 
gezeten en kwam terug.  
Hij was helemaal dik van 
de beriberi. Op een dag 
wilde hij een kampvriendje 
 bezoeken dat naar zijn 
moeder in een kamp in 
Ambarawa was gegaan,  
zes kilometer noordelijker. 
Samen gingen we op pad. 
Ik vond het heerlijk om 
weer door de natuur te 
wandelen. Op de terugweg 
werden we bedreigd door 
een stel opgeschoten jonge 
Javanen. We waren ontzet. 
In het kamp hoorden we 
dat we er niet meer uit 
mochten, omdat opstande-
lingen de buurt onveilig 
maakten. In de dagen erna 
werd er vanuit de bergen 
een paar keer op ons 
 geschoten met mortieren. 
Opnieuw zaten we opge-
sloten. Was dit nu de 
 bevrijding? Waar bleven 
onze Nederlandse soldaten? 
De gehate jappen moesten 
ons nu ‘beschermen’ tegen 
de ‘ploppers’, zoals de 

‘Er werd nooit meer over het  
kamp gesproken. De Nederlanders  

wilden er ook niets van weten’

 Indonesische opstandelin-
gen werden genoemd die 
ons allemaal graag wilden 
omleggen met hun kle-
wangs en bamboesperen.”

Repatriëring
“Opeens verscheen mijn 
vader in het kamp, wat een 
weerzien! Hij kwam ons in 
een vrachtwagentje met 
een paar Brits-Indische 
soldaten ophalen. Al die 
tijd bleek hij in een kamp 
bij Magelang te hebben 
 gezeten, dertig kilometer 
verderop. We moesten 
 onmiddellijk met hem  
mee omdat het bij ons  
te gevaarlijk was, ik kon 
nauwelijks afscheid nemen 
van Anneke. Met een 
 rotvaart reden we naar 
 Magelang. Vanuit daar ver-
trok ons gezin kort daarop 
naar Ambon, waar een 
schreeuwend tekort was 
aan artsen. Omdat we een 
grote leerachterstand had-
den, besloot moeder met 
de kinderen voorjaar 1946 
terug naar Nederland te 
gaan. Hoewel we in de 
zomer aankwamen, vond 
ik het hier maar bar koud. 
We gingen bij haar familie 
in Groningen wonen. Er 
werd met geen woord meer 
over het kamp gesproken. 
Het credo was: het is voor-
bij, we gaan weer verder. 
De Nederlanders wilden er 

Begin 1942 bezette Japan de Nederlandse kolonie Neder-
lands-Indië, het huidige Indonesië. Ruim veertigduizend 
Nederlandse mannen belandden in krijgsgevangenschap, 
zo’n honderdduizend vrouwen en kinderen kwamen in de 
zogenaamde jappenkampen terecht. Velen van hen 
 overleden aan honger en ziekten. Twee dagen na de 
 Japanse capitulatie, op 17 augustus 1945, riep Soekarno  
de Indonesische onafhankelijkheid uit. Voor hun veiligheid 
moesten de Nederlanders in de door de Japanners 
 bewaakte kampen blijven. Vele honderden kwamen door 
acties van Indonesische opstandelingen, de ‘pemudas’, om 
het leven tijdens de zogenaamde Bersiap-periode. Neder-
land probeerde met militaire operaties en ten koste van 
tienduizenden Indonesische doden het gezag te herstellen, 
maar ging na internationale druk eind 1949 akkoord met de 
onafhankelijkheid van Indonesië.

De geschiedenis
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