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LEVENSLES

‘Schrijven maakt
me gelukkig’

Kinderboekenschrijfster Carry Slee (71) had geen
gemakkelijke jeugd. Toch heeft die haar ook veel gebracht,
vindt ze. Het was namelijk een heel leerzame periode.

TEKST: BRAM DE GRAAF

“Het is zo jammer dat het vak ‘levensles-
sern’ nog niet bestond toen ik zelf naar
school ging”, zegt Carry Slee. "Want zoiets
heb ik erg gemist. Ik moest het allemaal zelf
uitzoeken. Als ik het voor het zeggen had, zou er
nu verplicht op elke school wekelijks een uurtje
'levenslessen’ aan alle kinderen worden gegeven.”

Wat zou een van de belangrijkste lessen daarin
moeten zijn?

"Leer je grenzen stellen! Zelf durfde ik dat als
kind niet. Ik wilde niemand kwetsen en daarom
deed ik dingen die eigenlijk niet bij me pasten.
Zoals heel jongensachtig doen; ik voetbalde
bijvoorbeeld om mijn vader te pleasen. Terwijl ik
veel liever met mijn poppen speelde.”
Tegenwoordig doet Carry daarom voorname-
lijk alleen dingen die wél bij haar passen, zoals
schrijven en genieten van de natuur en haar
dierbaren. Met haar partner Elles, die ze al bijna
vijftig jaar kent, bewoont ze een fraai huis aan de
rand van Bergen, met uitzicht op een natuurge-
bied. Achter het huis staat een houten ateliertje
waar ze schrijft. "Ik verlaat deze plek zelden.
Vakanties en reizen zijn niets voor mij. Hier kan
ik lekker schrijven en tussendoor met de honden
wandelen in het bos en de duinen. Hier voel ik

me veilig en in control. Ik hecht daar enorm aan.
Daarom heb ik ook een vast ritme in het dagelijks
leven. Ik vind het heerlijk om 's morgens wakker
te worden en al precies te weten wat ik die dag ga
doen.”

Waar komt dat vandaan?

"Het zit in mijn genen. Mijn opa was kleermaker
en zat het liefst alleen maar in zijn ateliertje,

één keer per jaar ging hij met mijn oma naar de
bioscoop. Maar het komt ook door mijn onveili-
ge opvoeding, vermoed ik. Ik groeide op in een
echte Amsterdamse volksbuurt. Moeders hingen
er met de krulspelden in het haar uit de ramen
om hun kinderen in de gaten te houden. Maar
mijn eigen moeder voelde zich daar niet op haar
gemalk, in tegenstelling tot mijn vader. Ze had
last van depressies en kon het leven niet aan. Ze »
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klaagde over ons kleine huis en verweet mijn
vader dat hij te weinig verdiende. In mijn slaap-
kamertje hoorde ik ze vaak ruziemaken. Dan
verzon ik in mijn hoofd verhaaltjes; ik ontwikkel-
de een enorme fantasie en leerde me ervoor af te
sluiten. Zo had ik controle.”

Kon je haar niet gelukkig maken?

"Ik probeerde het wel. Ze slikte valeriaan en
daarvan kreeg ze huilbuien. Hele zondagen

zat ze in de ouderslaapkamer te huilen, terwijl

ik met mijn vader en oudere zus Monopoly in

de woonkamer speelde. Dan ging ik naar haar
toe om haar te troosten. 'We hebben het toch
gezellig in ons mooie huisje?, zei ik dan. 'Laat mij
maar, zei ze. 'Ga lekker spelen. Maar dat kon ik

Levensloop Carry Slee

1949
1975

1979
1988
1989
1992

1999
2001

2010

2013
2021

geboren als Carolina Sofia Slee in Amsterdam
slaagt voor de Academie voor Expressie door
Woord en Gebaar, wordt dramadocent in het
middelbaar beroepsonderwijs

voor de eerste keer moeder, heeft twee dochters
verhaaltjes die ze hen vertelt verschijnen in Bobo
eerste boek Rik en Roosje, voorleesboek voor
jonge kinderen. Daarna volgen al snel meer
jeugdboeken

Verdriet met mayonaise bekroond door
Kinderjury

schrijft kinderboekenweekgeschenk Bikkels
autobiografische roman Moederkruid, haar
eerste boek voor volwassenen en onderdeel van
een drieluik. In totaal verschijnen er tussen 2001
en 2013 zes volwassenenboeken

benoemd tot Officier in de Orde van Oranje-
Nassau voor haar bijdrage aan de literatuur
burn-out

nieuwste boek Fake

niet. Gevolg was ook dat mijn vader warmte bij
ons zocht. Hij was opgegroeid in een weeshuis
en had veel liefde gemist. Maar wij konden dat
niet geven, hij werd daarin vaak teleurgesteld.
Hij noemde mij ‘'zijn jongen’ want hij had graag
een zoon gehad. En daarom gedroeg ik me soms
als een jongen.”

Wat doet zoiets met een kind?

"Toen wist ik niet beter. Achteraf gezien was het
een leerzame periode, want ik leerde me inleven
in andere mensen. Daar heb ik mijn schrijver-
schap aan te danken, dus in die zin heeft het me
ook veel gebracht. Maar een kind hoort natuur-
lijk niet zulke zorgen te hebben.”

Schrijf je specifiek kinderboeken omdat je zelf
het kind-zijn hebt gemist?

"Ik denk het wel. Bij het schrijven van een
kinderboek vind ik het altijd heerlijk om in een
kinderhuid te kruipen en me echt kind te voelen,
zonder zorgen. Behalve dat ik ervan geniet, heeft
het misschien ook een inhaal-functie.”

Zag je er niet tegenop om zelf moeder te worden?
"Integendeel. Als Sinterklaas op school aan mij
vroeg wat ik later wilde worden, antwoordde ik:
‘Moeder!’ Mijn voorbeelden waren de moeders van
vriendinnetjes, ze lieten me zien hoe het ook kon.”

Carry en Elles hebben twee dochters en drie
kleinzoons, op wie Carry twee dagen in de week
past. Ze leerde Elles begin jaren zeventig ken-
nen op Academie voor Expressie door Woord en
Gebaar in Utrecht, het waren wilde jaren waarin
alles moest kunnen en mogen. "Een heerlijke
tijd. Ik ging vanwege de situatie thuis al jong op
mezelf wonen. Ik verzette me tegen autoriteit
en was behoorlijk losgeslagen, maar ik heb nooit
drugs gebruikt. Want ik was bang dat ik daar-
door de controle zou verliezen. Ik moest me altijd
zelf kunnen redden, dat heb ik nog steeds.”

Met de klok mee: Carry's moeder
[ in 1946, Carry in 1952, 1959, 1960
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Uit het
leven van
Carry

Slee

. 1953 — Keurig gekapt |
en gestrikt met Els |
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1989 — Net debuut gemaakt
met Rik en Roosje
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Moest je leren om je ouders los te laten?
"Zeker, dat was lastig. In het begin voelde ik me
schuldig, maar ik wist: ik moet nu voor mezelf
zorgen, want anders gaat het met mij ook niet
goed. Het was een soort zelfbescherming.”

Leerde Elles je wat echte liefde is?

“Ja, en dat is dat je er voor elkaar bent. Elles en

ik zijn veel samen en delen de humor. Op de
academie was ik degene die iedereen met mijn
zelfspot aan het lachen wist te maken, maar Elles
was de eerste om wie ik zelf dubbel lag. Dat vond
ik heel aantrekkelijk.”

Wat is de belangrijkste levensles die je jullie
dochters meegaf?

"Dat ze mogen zijn wie ze willen zijn, en dat
geldt ook voor mijn kleinkinderen. En ik wilde ze
de veiligheid meegeven die ik zelf zo had gemist.
Dat doe ik door er altijd voor ze te zijn."

Mede dankzij haar succes is ook Carry al jaren
wie ze zelf wil zijn; al moest ze wel met dat suc-
ces leren omgaan. Een aantal jaar geleden had
ze een burn-out, een gevolg van altijd maar hard
werken. “Tk moest leren dat het ook met minder
kon. Als je succes hebt, zijn de verwachtingen
elke keer weer hoog en het kost veel energie om
dat altijd maar voor elkaar te krijgen.”

CARRY SLEE e

In Fake wordt scholier Levi vals beschuldigd van de
zware mishandeling van de nieuwe leerling Emiel, die
het met Levi's vriendin Mila had aangepapt: het bewijs

is een nepfilmpje dat op YouTube circuleert. Terwijl Emiel
in coma ligt, wordt de ontkennende Levi bedreigd. “lk
wil jongeren laten zien wat er kan gebeuren als je zo
maar iets post op internet,” zegt Carry. “En dat ze
beseffen dat ze ermee moeten oppassen.”

Is succes dan wel leuk?

"Zeker! Maar iedereen wil wat van je, daar
moest ik mee leren omgaan. Grenzen stellen en
assertief zijn. Daarnaast ben ik van nature erg
verlegen. Als mensen me zomaar aanspraken
wilde ik wegkruipen.”

Je had ook kunnen stoppen...

"Maar ik vind schrijven nog steeds een van de
fijnste dingen om te doen, elk verhaal weer op-
nieuw. Vroeger kon ik ‘s nachts niet slapen als ik
niet wist hoe mijn verhaal verder moest. Nu weet
ik dat het wel komt als ik even mijn dag niet heb.
Ik raak niet meer in paniek als ik weet dat het
mooier kan; door mijn ervaring is er vertrouwen.
Dat is heerlijk. En schrijven is goed voor me, het
maakt me gelukkig.”

Heeft de werkelijkheid in die zin de fantasie van
dat meisje in dat slaapkamertje in die Amster-
damse volksbuurt overtroffen?

"Ik had het wel durven dromen, maar nooit ver-
wacht dat het uit zou komen.”

Voel je het als een verplichting naar je moeder
toe om wel gelukkig te zijn?

"Meer naar het leven toe. Ik vind dat we aan

het leven verplicht zijn om er iets moois van te
maken. Dat lukt niet altijd, want soms zit het
niet mee en heb je ook verdriet. Maar je moet wel
je best doen en positief blijven. Want het leven is
het waard." e
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