
De schrijver is net terug van een lunch op een 
zonnig terras in zijn tweede woonplaats Barcelo-
na. Lekker dagmenu, biertje erbij. Het goede 
leven. Die ochtend heeft hij, zoals elke morgen, 
geschreven. “Ik was eigenlijk van plan vakantie 
te vieren, maar na vijf dagen niets doen begon 
het weer te kriebelen”, zegt hij. “Ik voel me beter 
als ik een paar goede zinnen of alinea’s heb 
geschreven, dan wanneer ik alleen maar op het 
strand heb gelegen. Ik schrijf nooit lang, hooguit 
een paar uur. Meestal heb ik geen zin om te 
beginnen, maar dan denk ik: gewoon doen. Net 
als tandenpoetsen of douchen. En dan komt het. 
Daarna is er nog genoeg tijd over om de rest van 
de dag niets te doen.”
In de jaren tachtig woonde Herman al ruim vijf 
jaar in de Catalaanse hoofdstad. “Ik was toen van 
plan nooit meer terug naar Nederland te gaan, 
maar er kwamen allerlei dingen tussen waardoor 
dat toch gebeurde. Maar deze stad blijft trekken, 
ik voel me hier prettig.”
Die dingen waren onder meer het succesvolle 
satirische tv-programma Jiskefet en zijn (inter-
nationale) doorbraak als romanschrijver. Ruim 
twintig boeken verschenen er inmiddels van zijn 
hand. Zijn nieuwste, Een film met Sophia, gaat 
over een oudere regisseur die een vaderlijke 
liefde voelt voor een piepjonge actrice. Thema’s 

Al jong wist Herman Koch (67) dat hij een succesvol schrijver  
zou worden. Hoewel verlegen en onzeker leerde hij dat humor  
zijn belangrijkste kracht was. Ook nu hij ouder wordt.

   ‘Ik voel me  
beter dan ooit’ 

zijn onder meer ‘het ouder worden’ en ‘de vergan-
kelijkheid van roem’. Niet dat het laatste hem zelf 
zorgen baart. “Ik heb er niet zoveel mee. Succes is 
leuk, zeker in financieel opzicht, want daardoor 
kan ik nu hier in alle vrijheid en rust aan mijn 
volgende boek werken. Maar toen ik eind jaren 
tachtig in Barcelona woonde had ik geen cent en 
ging het schrijven ook goed.” 

Was je toen ook gelukkig?
“Geluk hangt niet af van succes.” 

Herman groeide op in Amsterdam-Zuid in een, 
zoals hij het zelf omschrijft: rustig, niet religieus, 
beetje links milieu. Zijn moeder was edelsmid, 
zijn vader krantenuitgever en jeugdboekenschrij-
ver. “De creativiteit zit in mijn genen. Al vrij 
vroeg wist ik dat ik schrijver wilde worden. Mijn 
ouders steunden me daarin. Een eerste levensles 
kreeg ik van mijn moeder: volg je hart en heb een 
leuk leven, ook al is het in armoede. Daarin zat 
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1953    geboren in Arnhem
1955    verhuizing naar Amsterdam-Zuid
1969    van de middelbare school gestuurd
1973    vertrekt na een mislukte studie Russisch naar 

Finland, waar hij op een boerderij werkt
1985    debuteert als schrijver met de verhalenbundel 

De voorbijganger en belandt via jeugdvriend 
Michiel Romeyn bij het radioprogramma Borát 

1986    leert in Spanje zijn geliefde Amalia kennen
1989    literaire romandebuut met  

Red ons, Maria Montanelli
1990    begin van vijftien jaar Jiskefet 
1994    zoon Pablo geboren
2009    wint NS Publieksprijs met Het diner
2021    Een film met Sophia verschijnt

iets opstandigs, want ze was zelf in armoede 
opgegroeid. Net als mijn vader overigens; door 
geldgebrek thuis had hij de middelbare school 
niet afgemaakt. Hij wilde voorkomen dat dit zich 
zou herhalen bij zijn zoon.” 

En toen werd je van school gestuurd… 
“Tja, ik paste niet in het systeem. Mijn ouders 
hebben waarschijnlijk hun hart vastgehouden en 
zich afgevraagd: komt het ooit goed met deze 
jongen? Mijn moeder had iets meer vertrouwen. 
Ze zag dat ik verhalen schreef en strips tekende 
en zei: ‘Hou dit vast, dan komt het goed.’”
 
Ondanks haar vertrouwen, werd je als kind 
geplaagd door onzekerheid.
“Ik leed aan ondergewicht, was verlegen, slecht 
in voetballen en niet de sterkste. Ik twijfelde over 
van alles. Vinden ze me wel leuk? Maar verbaal 
was ik wel sterk, eigenlijk al sinds de kleuter-
school.” 

De humor maakte je weerbaar en werd een 
wapen?
“Zo zou je dat kunnen zeggen. Mijn moeder 
waarschuwde me regelmatig dat ik moest 

oppassen niet té populair te doen. Want anders 
zouden mensen me alleen daarop beoordelen. 
Dat heb ik altijd in acht gehouden.” 

Wanneer kwam er een einde aan die onzeker-
heid?
“Ik heb tekeningen teruggevonden die ik maakte 
rond mijn zestiende. Daarop stond een insect dat 
zei: ‘Ik word goed.’ Ik voelde toen al sterk dat ik 
iets bijzonders ging doen – en dat gevoel heb ik 
gecultiveerd. Ik werd opschepperig. Als ik bij 
vrienden thuis at, zei ik tegen hun ouders: ‘Jullie 
moeten goed opletten aan tafel, want over tien 
jaar ben ik beroemd en komen media bij jullie 
langs om te vragen hoe ik als kind was.’” 

Is er een verband met het overlijden van je 
moeder in diezelfde periode?
“Hoewel daardoor een deel van mijn bestaan 
instortte, dacht ik tegelijkertijd: ik kan het haar 
niet aandoen dat ik nu in de vernieling beland. Ik 
ben nooit verslaafd geraakt aan verdovende 
middelen. Al heb ik wel een paar onverantwoor-
de dingen gedaan, zoals een motorfiets aange-
schaft waarmee ik een paar flinke ongelukken 
heb gehad.” 

Hielp de humor het verdriet om haar te verwer-
ken?
“Ik denk het wel, ik kan dat niet onderdrukken. 
Maar soms was ik ook echt verdrietig en viel er 
niets meer te lachen.”
 
Je 26-jarige zoon Pablo geniet nu langer van zijn 
ouders, dan jij deed. Want ook je vader overleed 
voor je 26ste. Is dat besef er?
“Als ik zie hoe leuk wij het hebben met z’n drieën 
vind ik het jammer dat mijn ouders dit nooit 
hebben meegemaakt. Mijn voornaamste op-
dracht tegenover Pablo is om zo lang mogelijk in 
leven te blijven. Ik ben gestopt met roken, heb de 
motor weggedaan. Alle risico’s vermijd ik.” 

Levensloop Herman Koch

‘De creativiteit 
    zit in mijn genen’
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Wat is de belangrijkste levensles die je hem 
meegeeft?
“Leef zo ontspannen mogelijk en probeer van 
alles, tot je echt iets leuks vindt om te doen – een 
passie. Veel ouders hameren erop dat hun kind 
de studie moet afmaken en aan het werk moet. 
Neem de tijd. Dat heb ik zelf ook gedaan. Alleen 
al daarin ben ik een voorbeeld voor hem. Ik kon 
tegen hem zeggen toen hij in de tweede klas van 
de middelbare school bleef zitten: ‘Maak je geen 
zorgen, ik was op jouw leeftijd al twee keer 
blijven zitten.’ Dat vind ik een betere pedagogi-
sche les dan een huiswerkklas inschakelen. Hij 
schrijft ook en is cameraman. Hij is daar heel 
happy bij.”

Hoewel Herman al jaren schreef, durfde hij zijn 
werk pas op zijn 25ste te laten uitgeven. Pas toen 
was hij tevreden. “Ik was té perfectionistisch. 
Pas later leerde ik dat perfectionisme remmend 
kan werken. Je moet schrijven in de flow van het 
moment, dat houdt de vaart erin.” 

Wat is de grote drijfveer van Herman Koch?
“Zonder schrijven zou mijn leven vlak zijn en zou 
ik niet weten hoe ik de dag moet invullen. En ik 
vind het gewoon leuk om iets moois te maken.”  

Je zei eens: ‘Het leven moet een beetje saai zijn 
om te schrijven.’
“In het verleden reisde ik veel en beleefde ik 
allerlei avonturen. En op een bepaald moment 

dacht ik: nu ga ik iets doen met al die belevenis-
sen. Ik beleef nu veel minder, maar kan heel 
gelukkig worden van het vooruitzicht om op een 
terras een driegangenmaaltijd te nuttigen. En 
daar lekker lang over te doen met familie en 
vrienden.”

Vond je het afgelopen coronajaar niet té saai?
“Integendeel. Ik had veel verplichtingen als 
schrijver: signeren in boekwinkels, literaire 
festivals bezoeken tot in Oost-Roemenië. Dat viel 
allemaal weg. En dat was eigenlijk best prettig. 
Het herinnerde me aan de tijd dat ik anoniem 
was. Ik werd op mezelf teruggeworpen en de 
eenvoudige dingen van het leven. Omdat we 
vanwege de pandemie niet uit eten konden, zijn 
we zelf veel gaan koken. Heerlijk.”

Welke levensles heb je daaruit getrokken?
“Berusting. Ik ben minder onrustig dan veertig 
jaar geleden. Alles moest toen nog beginnen en 
was onzeker. Daarna bereikte ik van alles en daar 
werd ik rustig van. Natuurlijk vind ik het soms 
jammer dat ik niet meer jong ben, maar dan 
bedenk ik me dat ik me destijds soms veel 
minder goed voelde. Ik voel me nu beter dan 
ooit.”

Helpt humor ook om te dealen met de ouder-
dom?
“Als ik dat verlies kan ik me beter meteen laten 
cremeren.” •

Een film met Sophia
Herman Kochs nieuwe roman speelt zich af in de ‘verdor-
ven’ filmwereld. De ooit internationaal succesvolle oudere 
regisseur Stanley Forbes voelt een vaderlijke liefde voor 
een zeventienjarige actrice; de beeldschone dochter van 
een bevriende (en eveneens ooit gevierd) schrijver. Maar 
tijdens de opnames van zijn mozaïekfilm, met naast Sop-
hia een hoofdrol voor steracteur Michael Bender, worden 
Stanley’s motieven steeds onduidelijker. Wat wil hij eigen-
lijk met deze film en dit meisje? Én met zichzelf? 
€ 22,95 | Ambo|Anthos

‘Mijn voornaamste 
        opdracht tegenover   
    Pablo is om zo  
            lang mogelijk  
         in leven te blijven’
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