TEKST: BRAM DE GRAAF, BEELD: ANP

ligzaam over
e oorlog

In de documentaireserie Sporen van oorlog duiken kleinkinderen
van oorlogsslachtoffers in het oorlogsverleden van hun grootouders.
Samen met presentatrice Dolores Leeuwin zoeken ze antwoorden op vragen
die ze hen niet meer kunnen stellen.
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im Aloserij zag uit naar die
eerste dagen van mei 2018.
De 94-jarige Amsterdammer
zou in Duitsland de herden-
king bijwonen van de ramp met het
schip Cap Arcona, dat op 3 mei 1945
door Britse bommen tot zinken werd
gebracht. Vijfduizend gevangenen verlo-
ren daarbij vlak voor hun bevrijding het
leven; slechts 350 opvarenden, onder
wie Wim, overleefden.

En hij zou op 4 mei op de Dam de koning
ontmoeten. “Hij was tegen het konings-
huis, maar dit vond hij wel leuk”, zegt zijn
kleindochter Juliette (47). “Hij was niet
vies van een beetje belangstelling en dit
stond in het teken van zijn oorlogsverle-
den.” Tot die ontmoeting kwam het niet:
Wim Aloserij overleed op 2 mei 2018 in
Duitsland terwijl hij een dutje deed.
Over belangstelling had hij dat jaar niet
te klagen gehad. In april was het boek
De laatste getuige van historicus Frank
Krake verschenen. Hierin vertelde Wim
voor het eerst uitgebreid zijn verhaal.
Hoe hij in 1943 uit Duitsland ont-
snapte, waar hij te werk was gesteld.
Over zijn onderduiktijd op een Noord-
Hollandse boerderij en hoe hij samen
met een vriend door Duitse soldaten
werd opgepakt, nadat ze het — stom -
op een lopen hadden gezet toen ze die
in de polder tegenkwamen. Ze verscho-
len zich in een hooiberg. Wim zat goed
verstopt, zijn vriend werd ontdekt.
Omdat hij hem niet in de steek wilde
laten, kwam ook hij tevoorschijn. Ook
stom. “Als ik had geweten wat me te
wachten stond, had ik het nooit
gedaan”, zei hij in een documentaire.
“Ik dacht: ze sturen me gewoon terug
naar de Duitse fabriek.”

1Jzige kou

Het werd geen fabriek, maar de in
Noord-Duitsland gelegen concentratie-
kampen Neuengamme en Husum. In het

‘Mijn opa overleefde
door zijn eigen
slimheid en de goedheid
van anderen’

najaar van 1944 moest Wim in de

ijzige, vochtige kou tankgrachten graven.
Hij kreeg nauwelijks voeding, nooit rust,
er waren geen sanitaire voorzieningen.
Honderden lotgenoten, onder wie
vrienden, stierven.

In Sporen van oorlog gaat Juliette naar
de plekken waar haar grootvader de
donkerste jaren van zijn leven beleefde.
Een tijd waar ze niet veel over wist,
bekent ze. “Ik kende mijn opa als een
voorkomende, welbespraakte man met
een gulle lach en heerlijke Amsterdamse
humor. Als kind noemde ik hem ‘opa
verhaal’; hij maakte altijd grapjes en
vertelde prachtige verhalen.”

Hij kwam niet getraumatiseerd over, over
de oorlog sprak hij aanvankelijk zelden.
“En als hij dat al deed, was het als een
verhaal uit een spannend jongensboek.
De gruwelen liet hij achterwege, daar
wilde hij anderen niet mee belasten.
Maar hij had vlak na de oorlog wel erge
nachtmerries, weet ik.”

Eind april 1945, toen de geallieerden
naderden, evacueerden de Duitsers Neu-
engamme. In de Oostzee bij Liibeck wer-
den de gevangenen op schepen geladen.
Britse piloten dachten dat daarop nazi’'s
zaten die Duitsland probeerden te ont-
vluchten en vielen aan. De Cap Arcona
vloog in brand. Via een touw wist Wim
van boord te klimmen en naar een vlot te
zwemmen. Veilig bereikte hij de kust.
Veel drenkelingen werden daar alsnog
door Duitsers gedood, Wim had geluk en
stuitte op geallieerde soldaten. Juliette

wilde in haar zoektocht graag naar het
strand waar hij aan land kwam. Het werd
een bijzondere en emotionele ervaring;:
“Voor mij was het de plek waar zijn leven
opnieuw begon. We waren klaar met de
opnamen en opeens begon het hard te
regenen en te waaien. Verderop ver-
scheen een regenboog, zo'n heldere had
ik nog nooit gezien. Het was alsof mijn
opa daar ook was.”

Geen keuze

Haar opa ging al jaren naar de herden-
kingen in Duitsland. Hij koesterde geen
wrok. “Er zijn goede en slechte mensen,
zei hij altijd. Veel Duitsers hadden geen
keuze. Tijdens zijn gevangenschap in
Neuengamme had hij zich aangemeld als
schilder, terwijl hij nog nooit een kwast
had vastgehouden. Maar hij was er
slecht aan toe en was niet in staat om
zwaar werk te verrichten. Tijdens het
schilderen zag een bewaker dat hij er
niets van bakte. In plaats van hem af te
voeren, liet de man zien hoe het wel
moest. Dat was zijn redding. Mijn opa
overleefde door zijn eigen slimheid en de
goedheid van anderen.”

Juliette verweet zichzelf na zijn dood
dat ze nooit had doorgevraagd. “Maar
ik wilde hem niet belasten. Door zijn
pad te volgen en de persoonlijke
verhalen van ooggetuigen heb ik nu
een beter beeld van wat er in zijn
hoofd omging.”

Ze heeft nog meer respect voor hem
gekregen en had hem dat graag willen
zeggen. “Hij besloot na de oorlog het
verleden achter zich te laten en
gelukkig te worden, terwijl dat niet van-
zelfsprekend was. Daarin is hij een voor-
beeld. En het voelt goed, voor mezelf
maar ook voor hem, dat ik door mijn
deelname aan de serie bijdraag aan
het doorgeven van zijn verhaal aan
volgende generaties.”
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