Oorlog gaat nooit wey

Als Joods meisje zat de moeder van Debby Petter ondergedoken tijdens de oorlog.
In aflevering 2 van Laat oorlog geen generaties duren vertelt Debby wat dat betekende

voor haarzelf en haar kinderen.
Tekst: Bram de Graaf, beeld: Janita Sassen

p 4 mei zal Debby
Petter bij haar moe-

der in het verzorgings-

huis zitten voor de

Nationale Dodenher-

denking. “Ze is 93 en
lijdt aan geheugenverlies. Ze
ervaart de televisieherdenking
nu anders. Het besef van het
verschrikkelijke verleden is er
nog, maar de behoefte daarbij
stil te staan niet echt meer.
‘Is er niets leukers op tv?’
vroeg ze vorig jaar. Voorheen
was dat anders. Het was een
belangrijk moment thuis.
Maar tranen? Bij ons? Nooit!”
Onderduiken redde haar moe-
der Héléne Egger als kind het
leven. Haar vader stierf in de
gaskamers, net als haar twee
broers. Na de oorlog groeide
ze op bij haar grootouders,
trouwde met een tandarts en
kreeg kinderen. Over de oor-
log sprak ze nooit. En dat had
een grote impact; niet alleen
op het leven van haar dochter
Debby, ook op dat van haar
kleinkinderen. Om anderen
daarvoor te behoeden werkte
Debby met haar oudste doch-

kromagazine

ter Sterre (42) mee aan Laat
oorlog geen generaties duren,
waarin Hanneke Groenteman
meerdere ouders met hun
kinderen interviewt over de
nawerking van oorlogstrau-
ma’s. “Openheid helpt bij

het verwerken”, aldus Debby.
“Anders werkt het generaties
door, zoals bij ons. Zo ver-
weet Sterre’s dertienjarige
zoon haar onlangs dat ze
altijd ‘sorry’ zegt en overbe-
zorgd is. Dat gedrag heb ik
overgebracht; ik heb dat over-
gehouden uit mijn jeugd.”

Hoe zag die jeugd eruit?

“Ik was de oudste. Mijn

vader was autoritair en vrij
bepalend in ons gezin. Hij had
zijn praktijk aan huis, alles
was daarop afgestemd. Mijn
moeder was volgzaam. Ze
was vaak moe, had veel last
van migraine. Maar ze is altijd
heel lief en bezorgd geweest;
overbezorgd, dat wel. Ze
heeft eens gezegd: ‘Toen jij
kwam had ik eindelijk iets van
mezelf.” Wij kinderen waren
haar redding.”

Hoe ontdekte je haar verhaal?
“Dat ging geleidelijk. De
moeder van een klasgenootje
zei eens tegen mij: ‘Jij bent
Joods, hé?’ Ik vroeg thuis:
‘Wat is dat?’ ‘Dat vertel ik
nog wel, het is niet belang-
rijk’, antwoordde mama. Later
vond ik haar poéziealbum. Ik
las namen van mensen die ik
niet kende. Een vader, een
broer Daniél, een broer Julius.
Ze bleek familie te hebben
gehad. ‘Waar zijn ze dan?’
vroeg ik. ‘Oh, die zijn nooit
teruggekomen uit de oorlog.’
Omdat ik haar niet verdrietig
wilde zien, vroeg ik niet door.
Pas rond 1990 kwam er een
kistje boven water waarin
foto’s en briefkaarten van
haar familie zaten. Ik heb het
in mijn eentje 's avonds — de
kinderen lagen op bed, Youp
was optreden — bekeken. Ver-
schrikkelijk. Eindelijk begreep
ik het. Ik vroeg me af: hoe
kun je leven met dat geheim
en dat verdriet? Dat doe je
dus door het volledig te blok-
keren, zoals zij. Ze had zich-
zelf een opdracht gegeven.”

Ik raakte

geirriteerd door dat

eeuwige zwijgen
bij ons thuis




- INTERVIEW

En die opdracht was: zwijgen,
zodat jullie nooit last kregen
van dat verhaal. Is dat gelukt?
“In eerste instantie wel. Er
waren verklaringen voor dat
ze moe en vlak was. En dat
ze zelden lachte. Alleen

als Toon Hermans of Wim
Sonneveld op televisie waren,
schaterde ze het uit. Dat
vond ik heel fijn. Maar toen

ik ouder was, raakte ik geirri-
teerd door dat zwijgen en dat
er nooit ruzie werd gemaakt.
Mama maakte alles mooier
dan het was, lachte dingen
weg. En dan dat overbezorgd
zijn. Ik ging me verzetten
tegen die benauwdheid.”

Hoe uitte zich dat?

“Ik werd op mijn achttiende
verliefd op Youp, hij dacht
heel anders. We liepen in
tweedehands bontjassen
door Amsterdam, hingen
nachten in het café. Ik zat
eens in mijn vaders tandarts-
stoel voor een behandeling.
Ik had de nacht ervoor door-
gehaald, waardoor de verdo-
ving niet werkte. Woedend
zei hij: ‘Kom een andere keer
maar terug! Verschrikkelijk
zoals je jezelf verwaarloost.””
Was Youps humor een
verademing voor je?

“Het was niet vreemd dat ik
bij hem terechtkwam. Ik zocht
de lach en de losheid. Ik ging
me in die tijd ook enorm ver-
zetten tegen het herdenken. =y
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Voor mij is er niet één thuis, maar
twee. Want als ik m’n ouders
weer eens opzoek, voelt dat
na al die jaren nog steeds helemaal ver-
trouwd. Zodra ik binnenkom, weet ik zeker:

hier is alles goed. Net als vroeger. De foto’s

\

op het dressoir. Het hertje
van oma in de vensterbank. De .. §;

heerlijke tulband die mam altijd
bakt. Pap die weer eens loopt

te zoeken naar z’n leesbril. En natuurlijk

KRO Magazine waar ik als kind ook altijd al in

zat te neuzen. Thuis!
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voelt als thuiskomen




Ik zei thuis: ‘We moeten
loskomen van die oorlog.’
Een nare gedachte achteraf,
ik ben daar goed van terug-
gekomen. Een psycholoog
verklaarde me later dat het
onmacht was, omdat ik niet
in staat was om het verdriet
van mijn moeder op te los-
sen. Verdriet dat er niet mag
zijn, maar dat ik wel voelde.
Het leidde bij mij tot faal-
angst. |k deed in mijn ogen
niets goed, was enorm onze-
ker. In gezelschap durfde ik
nooit mijn mond open te
doen. Ik wilde hoge cijfers
halen om dat ondragelijke ver-
driet van mijn moeder te ver-
lichten, maar dat lukte niet.”

En je presenteerde het

‘NOS Journaal’ voor miljoenen
Kijkers?

“Daardoor raakte ik ook in

de war, al vond ik presenteren
heel leuk. Faalangst is een
reden dat ik stopte met het
Journaal. Ik heb daarna profes-
sionele hulp gezocht. Daaruit
kwam dat ik eigenlijk maar één

Profiel
NAAM Deborah Daniélle
(Debby) Pette.

GEBOREN Weesp, 10
september 1956

PRIVE Getrouwd met
cabaretier Youp van 't
Hek, twee kinderen.
Debby heeft een dochter
uit een eerdere relatie
OPLEIDING Havo en MO/
HBO Nederlands
CARRIERE Werkte even
als onderwijzeres. Presen-
teerde ook educatieve
video’s en bedrijfsjour-
naals, waarna ze bij de
televisie terechtkwam.
Eerst bij het Amster-
damse AT5, vanaf 1993
bij de publieke omroep.
Van 1996 tot 2002 pre-
senteerde ze het NOS
Journaal. In 2009 ver-
scheen haar boek Ik ben
er nog, over haar Joodse
moeder. Sinds dat jaar
staat ze ook in het thea-
ter. Ze speelde verschil-
lende solovoorstellingen.

Ik wilde hoge cijfers halen om dat
ondraaglijke verdriet van mijn moeder
te verlichten'

ouder had, waardoor ik mijn
identiteit niet goed had ontwik-
keld. Mijn moeder had geen
normale jeugd. Ze leed onder
de schaamte dat zij het had
overleefd en haar familie niet.
Mocht ze er wel zijn? Ze wist
daardoor niet wie ze was. En
dus wist ik dat ook niet goed.”

Hoe werkt dat door op jullie
kinderen?

“Ik heb mijn moeders gedrag
gekopieerd. Als ze ergens
over klagen, zeg ik: ‘Verve-
lend, maar het is geen oor-
log.” Ik maak evenmin ruzie,
ben te beschermend. Dat
vinden ze soms vervelend.

Ik heb ook mijn onzekerheid
aan hen doorgegeven. Geluk-
kig zijn het doorzetters en zijn
ze op hun eigen manier ambi-
tieus. En we praten er veel
over. Doordat Sterres zoon nu
zegt: ‘Houd eens op met dat
overbezorgde’, realiseert ze
zich eerder dan ik dat ze iets
kan veranderen. |k heb te
lang door geklooid.”

In 1997 vertelde je moeder
voor het eerst haar hele
verhaal voor een project over
Holocaustoverlevenden van
Steven Spielberg. Veranderde
dat haar?

“Enorm! Ze vertelde het ver-
haal heel feitelijk, zonder de
gevoelens die daarbij hoor-

den. Daarom wilde ik het
boekje Ik ben er nog schrij-
ven, waarin dat gevoel wél
aan bod kwam. Dat was las-
tig. Als ik vroeg: ‘Hoe voelde
je je toen je vader was wegge-
voerd?’, antwoordde ze: ‘Dat
weet ik niet meer.” Ik heb dat
toen voor haar ingevuld. Ik las
het aan haar voor en dan zei
ze: ‘Ja, zo was het.’ Ze ging
ook op scholen haar verhaal
vertellen. Opeens sténd daar
iemand. Rechtop voor een
klas, discussiérend met kin-
deren. Dat was zo bijzonder.”

Heeft het jou veranderd?
“Laatst hoorde ik ‘Vaya con
Dios’ van Les Paul en Mary
Ford. Dat raakte me enorm,
want het was een van de wei-
nige liedjes waar mijn ouders
naar luisterden. Ik besefte
dat mijn moeder daarop
danste, terwijl ze dit verhaal
met zich meedroeg. Ik kan
daar echt om janken. Na Ik
ben er nog en de voorstelling
daarover, dacht ik: even geen
oorlog meer. |k was er klaar
mee. Maar nu, jaren later,
komt hij weer terug. Dat is
niet erg, het moet. Want ik
hoef maar naar mijn moeder
te kijken en die oorlog is er
weer. Oorlog gaat nooit weg.”
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