
O
p 4 mei zal Debby 
Petter bij haar moe-
der in het verzorgings-
huis zitten voor de 
Nationale Dodenher-
denking. “Ze is 93 en 

lijdt aan geheugenverlies. Ze 
ervaart de televisieherdenking 
nu anders. Het besef van het 
verschrikkelijke verleden is er 
nog, maar de behoefte daarbij 
stil te staan niet echt meer. 
‘Is er niets leukers op tv?’ 
vroeg ze vorig jaar. Voorheen 
was dat anders. Het was een 
belangrijk moment thuis. 
Maar tranen? Bij ons? Nooit!”
Onderduiken redde haar moe-
der Hélène Egger als kind het 
leven. Haar vader stierf in de 
gaskamers, net als haar twee 
broers. Na de oorlog groeide 
ze op bij haar grootouders, 
trouwde met een tandarts en 
kreeg kinderen. Over de oor-
log sprak ze nooit. En dat had 
een grote impact; niet alleen 
op het leven van haar dochter 
Debby, ook op dat van haar 
kleinkinderen. Om anderen 
daarvoor te behoeden werkte 
Debby met haar oudste doch-

ter Sterre (42) mee aan Laat 
oorlog geen generaties duren, 
waarin Hanneke Groenteman 
meerdere ouders met hun 
kinderen interviewt over de 
nawerking van oorlogstrau-
ma’s. “Openheid helpt bij  
het verwerken”, aldus Debby. 
“Anders werkt het generaties 
door, zoals bij ons. Zo ver-
weet Sterre’s dertienjarige 
zoon haar onlangs dat ze 
altijd ‘sorry’ zegt en overbe-
zorgd is. Dat gedrag heb ik 
overgebracht; ik heb dat over-
gehouden uit mijn jeugd.”

Hoe zag die jeugd eruit? 
“Ik was de oudste. Mijn  
vader was autoritair en vrij 
bepalend in ons gezin. Hij had 
zijn praktijk aan huis, alles 
was daarop afgestemd. Mijn 
moeder was volgzaam. Ze 
was vaak moe, had veel last 
van migraine. Maar ze is altijd 
heel lief en bezorgd geweest; 
overbezorgd, dat wel. Ze 
heeft eens gezegd: ‘Toen jij 
kwam had ik eindelijk iets van 
mezelf.’ Wij kinderen waren 
haar redding.”

Hoe ontdekte je haar verhaal?
“Dat ging geleidelijk. De  
moeder van een klasgenootje 
zei eens tegen mij: ‘Jij bent 
Joods, hè?’ Ik vroeg thuis: 
‘Wat is dat?’ ‘Dat vertel ik 
nog wel, het is niet belang-
rijk’, antwoordde mama. Later 
vond ik haar poëziealbum. Ik 
las namen van mensen die ik 
niet kende. Een vader, een 
broer Daniël, een broer Julius. 
Ze bleek familie te hebben 
gehad. ‘Waar zijn ze dan?’ 
vroeg ik. ‘Oh, die zijn nooit 
teruggekomen uit de oorlog.’ 
Omdat ik haar niet verdrietig 
wilde zien, vroeg ik niet door. 
Pas rond 1990 kwam er een 
kistje boven water waarin 
foto’s en briefkaarten van 
haar familie zaten. Ik heb het 
in mijn eentje ’s avonds – de 
kinderen lagen op bed, Youp 
was optreden – bekeken. Ver-
schrikkelijk. Eindelijk begreep 
ik het. Ik vroeg me af: hoe 
kun je leven met dat geheim 
en dat verdriet? Dat doe je 
dus door het volledig te blok-
keren, zoals zij. Ze had zich-
zelf een opdracht gegeven.”

‘Ik raakte  
geïrriteerd door dat 

eeuwige zwijgen  
bij ons thuis’

Debby Petter over haar familiegeschiedenis

‘Oorlog gaat nooit weg’
Als Joods meisje zat de moeder van Debby Petter ondergedoken tijdens de oorlog.  

In aflevering 2 van Laat oorlog geen generaties duren vertelt Debby wat dat betekende  
voor haarzelf en haar kinderen. 
Tekst: Bram de Graaf, beeld: Janita Sassen
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En die opdracht was: zwijgen, 
zodat jullie nooit last kregen 
van dat verhaal. Is dat gelukt?
“In eerste instantie wel. Er 
waren verklaringen voor dat 
ze moe en vlak was. En dat 
ze zelden lachte. Alleen  
als Toon Hermans of Wim 
Sonneveld op televisie waren, 
schaterde ze het uit. Dat  
vond ik heel �jn. Maar toen  
ik ouder was, raakte ik geïrri-
teerd door dat zwijgen en dat 
er nooit ruzie werd gemaakt. 
Mama maakte alles mooier 
dan het was, lachte dingen 
weg. En dan dat overbezorgd 
zijn. Ik ging me verzetten 
tegen die benauwdheid.”   

Hoe uitte zich dat?
“Ik werd op mijn achttiende 
verliefd op Youp, hij dacht 
heel anders. We liepen in 
tweedehands bontjassen 
door Amsterdam, hingen 
nachten in het café. Ik zat 
eens in mijn vaders tandarts-
stoel voor een behandeling. 
Ik had de nacht ervoor door-
gehaald, waardoor de verdo-
ving niet werkte. Woedend 
zei hij: ‘Kom een andere keer 
maar terug! Verschrikkelijk 
zoals je jezelf verwaarloost.’”

Was Youps humor een  
verademing voor je?
“Het was niet vreemd dat ik 
bij hem terechtkwam. Ik zocht 
de lach en de losheid. Ik ging 
me in die tijd ook enorm ver-
zetten tegen het herdenken. 
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Thuis  is:
weer  even  terug

naar  vroeger

Thuis   bij  mam  en  pap

Voor mij is er niet één thuis, maar 

twee. Want als ik m’n ouders 

weer eens opzoek, voelt dat 

na al die jaren nog steeds helemaal ver-

trouwd. Zodra ik binnenkom, weet ik zeker: 

hier is alles goed. Net als vroeger. De foto’s 

op het dressoir. Het hertje  

van oma in de vensterbank. De 

heerlijke tulband die mam altijd 

bakt. Pap die weer eens loopt 

te zoeken naar z’n leesbril. En natuurlijk 

KRO Magazine waar ik als kind ook altijd al in 

zat te neuzen. Thuis!
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Ik zei thuis: ‘We moeten  
loskomen van die oorlog.’  
Een nare gedachte achteraf, 
ik ben daar goed van terug-
gekomen. Een psycholoog 
verklaarde me later dat het 
onmacht was, omdat ik niet 
in staat was om het verdriet 
van mijn moeder op te los-
sen. Verdriet dat er niet mag 
zijn, maar dat ik wel voelde. 
Het leidde bij mij tot faal-
angst. Ik deed in mijn ogen 
niets goed, was enorm onze-
ker. In gezelschap durfde ik 
nooit mijn mond open te 
doen. Ik wilde hoge cijfers 
halen om dat ondragelijke ver-
driet van mijn moeder te ver-
lichten, maar dat lukte niet.”

En je presenteerde het  
‘NOS Journaal’ voor miljoenen 
kijkers?
“Daardoor raakte ik ook in  
de war, al vond ik presenteren 
heel leuk. Faalangst is een 
reden dat ik stopte met het 
Journaal. Ik heb daarna profes-
sionele hulp gezocht. Daaruit 
kwam dat ik eigenlijk maar één 

ouder had, waardoor ik mijn 
identiteit niet goed had ontwik-
keld. Mijn moeder had geen 
normale jeugd. Ze leed onder 
de schaamte dat zij het had 
overleefd en haar familie niet. 
Mocht ze er wel zijn? Ze wist 
daardoor niet wie ze was. En 
dus wist ik dat ook niet goed.”

Hoe werkt dat door op jullie 
kinderen?
“Ik heb mijn moeders gedrag 
gekopieerd. Als ze ergens 
over klagen, zeg ik: ‘Verve-
lend, maar het is geen oor-
log.’ Ik maak evenmin ruzie, 
ben te beschermend. Dat  
vinden ze soms vervelend.  
Ik heb ook mijn onzekerheid 
aan hen doorgegeven. Geluk-
kig zijn het doorzetters en zijn 
ze op hun eigen manier ambi-
tieus. En we praten er veel 
over. Doordat Sterres zoon nu 
zegt: ‘Houd eens op met dat 
overbezorgde’, realiseert ze 
zich eerder dan ik dat ze iets 
kan veranderen. Ik heb te 
lang door geklooid.”

In 1997 vertelde je moeder 
voor het eerst haar hele  
verhaal voor een project over 
Holocaustoverlevenden van 
Steven Spielberg. Veranderde 
dat haar?
“Enorm! Ze vertelde het ver-
haal heel feitelijk, zonder de 
gevoelens die daarbij hoor-

den. Daarom wilde ik het 
boekje Ik ben er nog schrij-
ven, waarin dat gevoel wél 
aan bod kwam. Dat was las-
tig. Als ik vroeg: ‘Hoe voelde 
je je toen je vader was wegge-
voerd?’, antwoordde ze: ‘Dat 
weet ik niet meer.’ Ik heb dat 
toen voor haar ingevuld. Ik las 
het aan haar voor en dan zei 
ze: ‘Ja, zo was het.’ Ze ging 
ook op scholen haar verhaal 
vertellen. Opeens stónd daar 
iemand. Rechtop voor een 
klas, discussiërend met kin-
deren. Dat was zo bijzonder.”

Heeft het jou veranderd?
“Laatst hoorde ik ‘Vaya con 
Dios’ van Les Paul en Mary 
Ford. Dat raakte me enorm, 
want het was een van de wei-
nige liedjes waar mijn ouders 
naar luisterden. Ik besefte 
dat mijn moeder daarop 
danste, terwijl ze dit verhaal 
met zich meedroeg. Ik kan 
daar echt om janken. Na Ik 
ben er nog en de voorstelling 
daarover, dacht ik: even geen 
oorlog meer. Ik was er klaar 
mee. Maar nu, jaren later, 
komt hij weer terug. Dat is 
niet erg, het moet. Want ik 
hoef maar naar mijn moeder 
te kijken en die oorlog is er 
weer. Oorlog gaat nooit weg.”

u LAAT OORLOG GEEN GENERATIES 
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‘Ik wilde hoge cijfers halen om dat 
ondraaglijke verdriet van mijn moeder 

te verlichten’
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NAAM Deborah Daniëlle 
(Debby) Pette.
GEBOREN Weesp, 10 
september 1956
PRIVÉ Getrouwd met 
cabaretier Youp van ’t 
Hek, twee kinderen. 
Debby heeft een dochter 
uit een eerdere relatie
OPLEIDING Havo en MO/
HBO Nederlands
CARRIÈRE Werkte even 
als onderwijzeres. Presen-
teerde ook educatieve 
video’s en bedrijfsjour-
naals, waarna ze bij de 
televisie terechtkwam. 
Eerst bij het Amster-
damse AT5, vanaf 1993 
bij de publieke omroep. 
Van 1996 tot 2002 pre-
senteerde ze het NOS 
Journaal. In 2009 ver-
scheen haar boek Ik ben 
er nog, over haar Joodse 
moeder. Sinds dat jaar 
staat ze ook in het thea-
ter. Ze speelde verschil-
lende solovoorstellingen.

Profiel
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