Gaza krijgt een gezicht

In de EO-serie *Gezichten van Gaza* geeft Kefah Allush een inkijk in het leven van jonge Palestijnen in Gaza en op de Westelijke Jordaanoever. ‘Het zijn, net als wij, mensen van vlees en bloed.’

Vanuit Gaza lanceerde Hamas op zaterdag 7 oktober 2023 een brute aanval op Zuid-Israël, waarbij meer dan duizend onschuldige burgers werden vermoord en honderden ontvoerd. Israël sloeg genadeloos terug. Het bombardeerde de Gazastrook kapot, waar ongeveer 2,2 miljoen mensen woonden op een gebied van 355 vierkante kilometer. Honderdduizenden Palestijnen raakten dakloos en meer dan zeventigduizend van hen kwamen om.

Sinds die zaterdag leeft EO-programmamaker Kefah Allush met een knoop in zijn maag. “Die knoop is er continu”, zegt hij. “Want nog steeds gebeuren er elke dag vreselijke dingen in de Palestijnse gebieden en sterven daar mensen. Het stopt maar niet en dat maakt me boos, gefrustreerd en verdrietig. Eén ding is echter wel veranderd: jarenlang had ik het gevoel dat de wereld zich niets aantrok van wat er in Palestina gebeurde. Ik had de hoop al lang opgegeven. Maar door de omvang van de oorlog in Gaza en de beelden die we daar dagelijks van zien, trekken veel mensen zich het lot van de Palestijnen nu wél aan.”

Allush werd in 1969 geboren in Nablus op de Westelijke Jordaanoever als zoon van Palestijnse ouders. Sinds 1971 woont hij in Nederland. Als geboren Palestijn werd hij in de maanden na die 7e oktober vaak uitgenodigd om plaats te nemen aan talkshowtafels. Hij ging daar vrijwel nooit op in, omdat hij geen ‘beroeps-Palestijn’ – zoals hij het



TEKST: BRAM DE GRAAF, BEELD: SHUTTERSTOCK, JANITA SASSEN, ANP

noemde – wilde worden. “Ik wil er best over praten en vind dat ook belangrijk, maar in talkshows wordt alles vaak gereduceerd tot een welles-nietes discussie. Daar doe ik niet aan mee. Als ik iets vertel doe ik dat vanuit mijn persoonlijke perspectief en interesse.”

Jonge Palestijnen

Dat persoonlijke perspectief zien we terug in het programma *Gezichten van Gaza*, dat in oktober 2025 begon als onlineversie. Via een videoverbinding zocht Allush wekelijks contact met jonge mensen in de Palestijnse gebieden.
“In eerste instantie wilde ik zelf naar Gaza gaan. Maar dat kon niet. Wij hebben in Palestina door de jaren heen een groot netwerk opgebouwd en zo kwam ik voor de onlineversie met verschillende jongeren in contact. En nu kregen we van de NPO de ruimte om er ook een tv-programma van te maken.”
Het past helemaal in de traditie van zijn eerdere programma’s. “Die gaan allemaal over gewone mensen en de levens die ze leiden. De Palestijnen zijn de afgelopen tachtig jaar voortdurend gereduceerd tot cijfers, daders of slachtoffers. Ik wil laten zien dat het, net als wij, mensen van vlees en bloed zijn. Die dezelfde dromen en verlangens als wij allemaal hebben en ook van hun kinderen houden. En die iets van hun leven proberen te maken, ook al moeten ze nu elke dag een strijd voeren om te overleven.”
Voor de tv-versie van *Gezichten van Gaza* selecteerde Allush drie personen die alle drie iets met muziek hebben. In de eerste aflevering zien we psycholoog Jaber. “Hij zingt met kinderen en helpt hen zo om heel even te ontsnappen aan alles wat lelijk en eng is. Jaber vertelde me dat veel kinderen in Gaza zichzelf het liefst opsluiten omdat ze getraumatiseerd zijn door alle mensen die in hun omgeving doodgaan door al het geweld





Kefah Allush

‘Ze zijn een voorbeeld van **hoe veerkrachtig** we zijn als mens’

om hen heen. Door het zingen komen ze weer even in contact met andere mensen en kunnen ze vriendjes maken.”

Even kind

Veel van deze kinderen, vaak niet ouder dan acht jaar, staan dagelijks uren in de rij om water voor het gezin te halen omdat er geen schoon drinkwater is.
“Ze zeulen de zware emmers naar de tenten waar hun ouders zitten met hun jongere broertjes en zusjes. Ze dragen allerlei verantwoordelijkheden waardoor ze geen kind kunnen zijn. Door iemand als Jaber kunnen ze dat wel, als is het maar voor even.”
Gezichten van Gaza is niet het mooiste programma dat hij ooit maakte, zegt Allush. De beeldkwaliteit laat vaak te wensen over en de verbinding viel regelmatig weg of was ronduit slecht. Maar het is wel een van de programma’s die hem het meest raakte. “Op 1 september 2027 ben ik veertig jaar televisiemaker. Ik heb nog nooit zo’n grote drang gevoeld om iets te maken als nu. Ik wil met deze serie een doorgeefluik zijn en laten zien dat deze mensen bestaan. Israël denkt dat ze hen van de aardbodem kan wegvagen door hen kapot te bombarderen. Ik kan ze vertellen: dit gaat niet gebeuren! Ik heb veel ontzag voor deze Palestijnen gekregen en zie ze als voorbeeld van hoe veerkrachtig en vindingrijk we als mens zijn. Onder de meest vreselijke omstandigheden overwint de drang om te leven en geven ze nooit op. Ze zijn een monument voor de mensheid.”

► **GEZICHTEN VAN GAZA | NPO 2 | EO | 21.05**