

Brabanders op zoek naar Bruce

In *Glory days* reist zanger Guus Meeuwis met boezemvriend en acteur Frank Lammers door het Amerika van Bruce Springsteen. Het doel? De muziek, teksten en invloeden van de rockzanger doorgronden.

'Hij wil geen
standbeeld of
straat in het dorp
waar hij
vandaan komt'

TEKST: BRAM DE GRAAF, BEELD: AVROTROS, SHUTTERSTOCK



Vanwaar die liefde voor Bruce?

Guus: "Hij verveelt nooit. Hij is 72, maar weet zichzelf na al die jaren steeds opnieuw uit te vinden en te verrijken op een manier die bij hem past en die iets vertelt over hoe hij op dat moment in het leven staat."

Frank: "Ik ben meer fan van Guus dan van Bruce, al houd ik wel van zijn bouwvakkerstijl en sociale bewogenheid. Ik mocht met mijn idool op stap, terwijl Guus op zoek ging naar het zijne."

Wat was jullie eerste kennismaking met Bruce?

Frank: "In de jaren 80 verscheen een livebox met vijf elpees, die moest ik hebben. Vooral omdat het iets bijzonders was. Hij kostte alleen 75 gulden, dat kon ik niet betalen. Gelukkig vond ik hem jaren later voor een prikkie op een

Franse rommelmarkt, een geluksmoment."

Guus: "Ik kreeg op mijn twaalfde de cd-versie ervan. Er staat een prachtige uitvoering van 'The river' op. Voor hij dat inzet, vertelt hij uitgebreid over zijn jeugd en de relatie met zijn vader. Het leerde me de kracht van livemuziek."

In zijn liedjes stelt Bruce vaak misstanden in Amerika aan de kaak, zoals in 'Born in the USA'. Hebben jullie veel ellende gezien?

Guus: "We zijn in een daklozenkamp

geweest, dat was heftig. Als je niet leeft volgens The American Dream word je aan je lot overgelaten. De buurt gaf geen enkele steun en wilde het kamp weghebben, want daardoor daalden hun huizenprijzen."

Frank: "Vroeger waren het eenlingen en drugsverslaafden die op straat leefden. We kwamen nu hele gezinnen tegen die in auto's woonden, omdat voor hen een huis onbetaalbaar is geworden. Amerika loopt op ons voor, dus we moeten gewaarschuwd zijn. Laten we aardiger zijn voor mensen die het moeilijker hebben."

Welk liedje van Bruce past goed bij jullie eigen verhaal?

Guus: "'My hometown'. We zijn in Freehold geweest waar Bruce opgroeide. In zijn jeugd hoopte hij met muziek te kunnen ontsnappen aan dat stadje en toen hij wereldberoemd was, wist hij niet hoe snel hij er moest terugkomen."

Frank: "En dat appelleert erg aan een gevoel dat wij ook hebben. We komen allebei uit een dorp. Ik woonde tien kilometer bij Guus vandaan, we hebben tegen elkaar gevoetbald. Mijn dorp won uiteraard."

Guus: "In Brabant zien ze ons zoals we echt zijn. In Freehold kan Bruce nog gewoon rondlopen en een pizza eten met zijn oude klasgenoten. Hij wil niet dat er een straat naar hem wordt vernoemd of standbeeld voor hem wordt opgericht, hij wil vooral daar zijn omdat hij ervandaan komt. Je draagt je geboortedorp voor altijd bij je. Wij als rasechte Brabo's voelden dat ook."

Hét hoogtepunt van de reis dus?

Frank: "Dat waren de worstenbroodjes die Guus daar voor mij heeft gebakken. Tien dagen zonder worstenbroodjes is lang voor een Brabo, hoor."

► GLORY DAYS 20.25 NPO 3

