Altijd de angst

jouw beu

Terwijl Nederland in mei 1945 was bevrijd, duurde de oorlog in Nederlands-Indié
) 3 voort. Twee ooggetuigen vertellen.

T

TEKST: BRAM DE GRAAF, BEELD: NATIONAAL ARCHIEF/COLLECTIE SPAARNESTAD, PRIVEBEZIT

134 kro magazine




e 92-jarige Joty ter Kulve-van Os

uit Wassenaar is opgegroeid op

Java. Omdat ze een Indische

moeder had, hoefde ze aanvan-
kelijk niet in het kamp. Maar ze was mooi
en de Japanse militaire politie Kempeitai
eiste van haar moeder dat ze Joty en
haar oudere zus Cora zou afstaan voor
hun bordelen. “Je moet me eerst dood-
schieten voor je ze krijgt,” antwoordde
mijn moeder,” vertelt Ter Kulve. “De offi-
cier zei toen: ‘Dan gaan jullie allemaal
naar een kamp.”” Met andere familiele-
den kwam ze terecht in kamp Kareés in
Bandung. “We deelden met z’'n achten
een piepklein kamertje. Eten kregen we
nauwelijks; de rijst werd per korrel ver-
deeld. Ik moest het riool in om slakken
te zoeken. Die moest je drie keer koken
en dan nog droop het slijm eruit. Maar
je at ze. Ik dacht de hele dag aan eten.”
Soms werd ze met andere meisjes opge-
trommeld om voor de Japanse bewakers
te dansen en te zingen. “En meer. Geluk-
kig is mij dat niet overkomen. Maar je
was altijd bang dat je aan de beurt
kwam. Het kamp maakte me vroegoud.”
Na een tijdje werden ze per trein naar
een kamp in bergen bij Bogor gebracht.
“Dat was overvol en smerig. We sliepen
op matten op de viloer en ’s nachts kro-
pen de ratten over ons heen. ledereen
leed aan dysenterie.”

Birma-spoorlijn

Terwijl Ter Kulve probeerde te overleven
op Java, werkte de nu 96-jarige Dolf
Douwes uit Geleen aan de Birma-spoor-
lijn in Thailand. Hij was als dienstplichtig
soldaat tegen de Japanners ingezet.
“Ons materieel was zo slecht: we had-
den niet eens passende kogels voor
onze geweren.” In de jungle moest hij
het talud voor de rails aanleggen.
“ledere gevangene moest elke dag één
kubieke meter grond verzetten. We
deden dat met kapotte mandjes op de

‘Eten kregen we
nauwelijks; de rijst
werd per korrel
verdeeld. [k moest
het rioolin om
slakken te zoeken’

schouder, bij regen droop alles over ons
heen. De Japanners riepen de hele tijd:
‘Speedo, speedo!” Wie niet hard genoeg
werkte, kreeg met de zweep. Omdat ik
na een sanitaire stop te lang wegbleef,
sloeg een bewaker de tanden uit mijn
mond.” In zijn groep zat een aantal
Ambonezen en hij leerde van hen hoe te
overleven in de jungle en wat eetbaar
was en niet. “We hadden het geluk dat
we langs de rivier bivakkeerden; zo kon-
den we ons wassen en verkoeling zoe-
ken.” Eind 1943 was de spoorweg klaar
en moest Douwes die onderhouden en
herstellen na geallieerde bombardemen-
ten. “Sommige gevangen kwamen door
die bommen om. Het werk was niet
zwaar, maar we hadden veel last van
ongedierte. De luizen waren het ergst
en je mocht niet krabben, want dan
kreeg je wondjes. En je had altijd
honger.” Zijn beste vriend overleed

aan ondervoeding. “Hij belandde in de
ziekenbarak. Hij was te zwak om zelf z'n
eten op te halen, wat moest. Ik voel me
nog altijd schuldig omdat ik mijn eten
niet met hem heb gedeeld.”

Engeltjes

Ter Kulve en Douwes hadden er geen
idee van wat zich buiten hun kampen
afspeelde en hoe de oorlog verliep. “We
werden zomer 1945 overgebracht naar
Batavia,” zegt Ter Kulve. “Later hebben
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we gehoord dat de Japanners ons op
schepen hadden willen laden om die op
volle zee tot zinken te brengen. Zo ver
kwam het gelukkig niet. Opeens stond
de poort wagenwijd open.” Douwes
werkte op dat moment in de haven van
Bangkok, waar hij munitie uit schepen
moest laden. Hij herinnert zich dat op
een dag de Japanners keurig in rijen
stonden opgesteld. Uit een luidspreker
klonk de stem van hun keizer, waar ze
eerbiedig naar luisterden. Het was 15
augustus 1945; Japan had gecapitu-
leerd. Ze waren vrij en hadden de ver-
schrikkingen overleefd. “Ik heb niet één
engel op mijn schouder gehad, maar
tien,” zegt Douwes.
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Krijgsgevangenen
Na hun verwoestende aanval op de
Amerikaanse marinebasis Pearl
Harbor op 7 december 1941 kon
Japan ongestoord beginnen aan de
verovering van de door Europa
gekolonialiseerde gebieden in Zuid-
oost-Azié. Vanwege zijn oliebronnen
vormde ook Nederlands-Indié een
belangrijk doelwit voor hen. Op 1
maart 1942 landden Japanse troe-
pen op Java, na een week moest
het slechtbewapende en onervaren
Nederlandse leger capituleren.
Ruim veertigduizend Nederlandse
mannen belandden in krijgsgevan-
genschap, veel van hen werden
tewerkgesteld in Japan en aan de
beruchte Birma-spoorlijn. Zo’n hon-
derdduizend vrouwen en kinderen
kwamen in de zogenaamde Jappen-
kampen terecht, waar veel van hen
overleden aan ziektes en honger.
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