
Altijd de angst 
 dat het jouw beurt is 

Terwijl Nederland in mei 1945 was bevrijd, duurde de oorlog in Nederlands-Indië 
voort. Twee ooggetuigen vertellen.
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D e 92-jarige Joty ter Kulve-van Os 
uit Wassenaar is opgegroeid op 
Java. Omdat ze een Indische 
moeder had, hoefde ze aanvan-

kelijk niet in het kamp. Maar ze was mooi 
en de Japanse militaire politie Kempeitai 
eiste van haar moeder dat ze Joty en 
haar oudere zus Cora zou afstaan voor 
hun bordelen. “‘Je moet me eerst dood-
schieten voor je ze krijgt,’ antwoordde 
mijn moeder,” vertelt Ter Kulve. “De offi-
cier zei toen: ‘Dan gaan jullie allemaal 
naar een kamp.’” Met andere familiele-
den kwam ze terecht in kamp Kareës in 
Bandung. “We deelden met z’n achten 
een piepklein kamertje. Eten kregen we 
nauwelijks; de rijst werd per korrel ver-
deeld. Ik moest het riool in om slakken 
te zoeken. Die moest je drie keer koken 
en dan nog droop het slijm eruit. Maar 
je at ze. Ik dacht de hele dag aan eten.” 
Soms werd ze met andere meisjes opge-
trommeld om voor de Japanse bewakers 
te dansen en te zingen. “En meer. Geluk-
kig is mij dat niet overkomen. Maar je 
was altijd bang dat je aan de beurt 
kwam. Het kamp maakte me vroegoud.” 
Na een tijdje werden ze per trein naar 
een kamp in bergen bij Bogor gebracht. 
“Dat was overvol en smerig. We sliepen 
op matten op de vloer en ’s nachts kro-
pen de ratten over ons heen. Iedereen 
leed aan dysenterie.”

Birma-spoorlijn
Terwijl Ter Kulve probeerde te overleven 
op Java, werkte de nu 96-jarige Dolf 
Douwes uit Geleen aan de Birma-spoor-
lijn in Thailand. Hij was als dienstplichtig 
soldaat tegen de Japanners ingezet. 
“Ons materieel was zo slecht: we had-
den niet eens passende kogels voor 
onze geweren.” In de jungle moest hij 
het talud voor de rails aanleggen. 
“Iedere gevangene moest elke dag één 
kubieke meter grond verzetten. We 
deden dat met kapotte mandjes op de 

schouder, bij regen droop alles over ons 
heen. De Japanners riepen de hele tijd: 
‘Speedo, speedo!’ Wie niet hard genoeg 
werkte, kreeg met de zweep. Omdat ik 
na een sanitaire stop te lang wegbleef, 
sloeg een bewaker de tanden uit mijn 
mond.” In zijn groep zat een aantal 
Ambonezen en hij leerde van hen hoe te 
overleven in de jungle en wat eetbaar 
was en niet. “We hadden het geluk dat 
we langs de rivier bivakkeerden; zo kon-
den we ons wassen en verkoeling zoe-
ken.” Eind 1943 was de spoorweg klaar 
en moest Douwes die onderhouden en 
herstellen na geallieerde bombardemen-
ten. “Sommige gevangen kwamen door 
die bommen om. Het werk was niet 
zwaar, maar we hadden veel last van 
ongedierte. De luizen waren het ergst 
en je mocht niet krabben, want dan 
kreeg je wondjes. En je had altijd 
honger.” Zijn beste vriend overleed 
aan ondervoeding. “Hij belandde in de 
ziekenbarak. Hij was te zwak om zelf z’n 
eten op te halen, wat moest. Ik voel me 
nog altijd schuldig omdat ik mijn eten 
niet met hem heb gedeeld.” 

Engeltjes 
Ter Kulve en Douwes hadden er geen 
idee van wat zich buiten hun kampen 
afspeelde en hoe de oorlog verliep. “We 
werden zomer 1945 overgebracht naar 
Batavia,” zegt Ter Kulve. “Later hebben 

we gehoord dat de Japanners ons op 
schepen hadden willen laden om die op 
volle zee tot zinken te brengen. Zo ver 
kwam het gelukkig niet. Opeens stond 
de poort wagenwijd open.” Douwes 
werkte op dat moment in de haven van 
Bangkok, waar hij munitie uit schepen 
moest laden. Hij herinnert zich dat op 
een dag de Japanners keurig in rijen 
stonden opgesteld. Uit een luidspreker 
klonk de stem van hun keizer, waar ze 
eerbiedig naar luisterden. Het was 15 
augustus 1945; Japan had gecapitu-
leerd. Ze waren vrij en hadden de ver-
schrikkingen overleefd. “Ik heb niet één 
engel op mijn schouder gehad, maar 
tien,” zegt Douwes.
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Krijgsgevangenen
Na hun verwoestende aanval op de 
Amerikaanse marinebasis Pearl 
Harbor op 7 december 1941 kon 
Japan ongestoord beginnen aan de 
verovering van de door Europa 
gekolonialiseerde gebieden in Zuid-
oost-Azië. Vanwege zijn oliebronnen 
vormde ook Nederlands-Indië een 
belangrijk doelwit voor hen. Op 1 
maart 1942 landden Japanse troe-
pen op Java, na een week moest 
het slechtbewapende en onervaren 
Nederlandse leger capituleren. 
Ruim veertigduizend Nederlandse 
mannen belandden in krijgsgevan-
genschap, veel van hen werden 
tewerkgesteld in Japan en aan de 
beruchte Birma-spoorlijn. Zo’n hon-
derdduizend vrouwen en kinderen 
kwamen in de zogenaamde Jappen-
kampen terecht, waar veel van hen 
overleden aan ziektes en honger. 
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‘Eten kregen we 
nauwelijks; de rijst 

werd per korrel 
verdeeld. Ik moest 

het riool in om 
slakken te zoeken’
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