
Stilstaan 
bij onze vrijheid

Ingetogener dan gepland viert Nederland de bevrijding. 
Voor KRO Magazine halen Jan Terlouw en Geert Mak herinneringen 

op aan de meidagen van 1945. Huub Oosterhuis kiest de drie 
mooiste gedichten van Nationale Dodenherdenking.
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Martijn Gijsbertsen/HH

HERINNERINGEN

Oud-politicus en schrijver Jan Terlouw liet velen 
van ons door zijn boek Oorlogswinter kennisnemen 
van de Tweede Wereldoorlog. Nog altijd zet hij zich 
in voor de vrijheid.

‘Mijn deftige vader 
huppelde de bevrijders 
tegemoet’

Wie kon zingen zong, wie kon dansen 
danste, wie kon jubelen jubelde.’ 
Zo verwoordde Jan Terlouw (88) in 
Oorlogswinter de vreugde tijdens de 

bevrijding. Die scene was grotendeels gebaseerd op zijn 
eigen ervaringen. Op 19 april 1945 zag hij als dertien-
jarige Canadese tanks zijn woonplaats Wezep inrijden. 
“Ik stond in de voortuin van de pastorie. Opeens 
huppelde mijn vader uit huis, de bevrijders tegemoet. 
Een deftige, altijd schrijdende dominee. Ik had hem 
nog nooit zien hardlopen, zwemmen kon hij niet. Hij was 
zo onvoorstelbaar blij dat de tirannieke overheersing 
voorbij was. Zijn huppelen symboliseerde voor mij heel 
erg de waarde van de herwonnen vrijheid.”
Om die vrijheid te waarborgen werd Terlouw politicus 
voor D66. Die partij hecht net als hij aan de idealen van 

de Franse Revolutie, zoals de vrijheid van meningsuiting 
en de ontwikkeling van het individu. Hoewel ‘in ruste’ 
liet hij de laatste jaren geregeld van zich horen omdat hij 
vond dat die vrijheden in het geding kwamen. “De vraag 
van deze tijd is: wat doe je als vrijheid verwordt tot vrij-
blijvendheid? Vrijheid van meningsuiting leidt vaak tot 
schelden of racisme.” Vrijheid betekent namelijk niet dat 
je lekker kunt doen wat je wilt. “Echt vrij ben je alleen 
als je je geweten kunt en mag volgen. En je niet wordt 
gedwongen immorele zijpaden in te slaan. De overheid 
moet garanderen dat haar burgers die vrijheid een 
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‘Nadenken over 75 jaar 
vrijheid is nog nooit zo 
noodzakelijk geweest’
Schrijver/journalist Geert Mak (1946) is een
bevrijdingskind. Hij schreef veel over de oorlog en 
realiseert zich als geen ander hoe belangrijk de 
4 meiherdenking en 5 meiviering momenteel zijn.

Vrijheid is voor mij persoonlijk: kunnen 
zeggen wat je wilt,” zegt Geert Mak. 
“Direct na de oorlog ging dat veel dieper. 
Vrijheid betekende veiligheid, geen 

honger meer en vrij zijn van zorgen. Daarvoor kwamen er 
allerlei sociale voorzieningen zoals de AOW. In de jaren 
60 kwam daarbij dat mensen zichzelf konden zijn, 
ongeacht geaardheid, kleur en afkomst. Al die vrijheden 
zijn nu meer dan ooit in het geding.” De schrijver zit in 
zijn huis in Friesland. “De coronacrisis is hier goed uit te 
houden,” zegt hij. “Ik beschouw mezelf als een enorme 
geluksvogel dat ik tot de generatie behoor die een prach-
tige periode van welvaart heeft meegemaakt. Dat was 
hiervoor wel anders.” De ouders en broers en zussen van 
Mak waren tijdens de Tweede Wereldoorlog door de 
Japanners geïnterneerd in kampen in Nederlands-Indië. 

Hij werd verwekt toen zijn ouders elkaar na lange tijd 
weer zagen. “Ik ben een echt bevrijdingskind en zorgde 
voor veel blijdschap; ik had een mooie start als mens. 
Iedereen had � ink geleden, maar daarover werd 
nauwelijks gepraat. Het had mijn broers en zussen sterk 
gemaakt. Hun houding was na de oorlog: we hebben dit 
overleefd, dus we kunnen alles aan. Ze hadden ook geen 
enkel ontzag meer voor anderen en autoriteiten. Ik nam 
dat over, een handige eigenschap voor een journalist. 
Alles is ook betrekkelijk na zo’n zware tijd. Ik ben nu 
uiteraard bezorgd, maar tegelijkertijd denk ik: mijn familie 
heeft voor hetere vuren gestaan. Nu is het onze beurt.”
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goede inhoud kunnen geven. 
Daarom ben ik naarmate ik ouder 
werd steeds meer het belang van 
de politiek en de wet gaan inzien. 
Het is iets wat ons bindt en de 
samenleving ordent, en waarmee we 
op democratische wijze de wet maken. De wet regelt onze 
vrijheid, daarin zeggen we tegen elkaar: dit doen we wel, 
dit doen we niet. Op 4 en 5 mei is het goed ons te 
bezinnen hoe we zijn omgegaan met 75 jaar vrijheid.”

Solidariteit
Elk jaar op 4 mei spreekt Terlouw wel ergens. Opmerkelijk 
genoeg ziet hij steeds meer jongeren daarbij aanwezig. 
“Terwijl je zou verwachten dat ze zouden zeggen: ‘Hou nu 
eens op met dat gezeur.’ Misschien missen ze toch iets. 

Iets van saamhorigheid en dat ze met 
elkaar iets moeten oplossen. Mooi is 
dat in deze tijd van nood de solidariteit 
weer toeneemt. Zoiets gebeurde ook 
in de oorlog.” Of er dit jaar een toe-
spraak komt, is te betwijfelen. De 
coronacrisis beperkt onze ‘vrijheid’ 
momenteel. “Dat is nu noodzakelijk. 
In bijzondere tijden vinden mensen het 

prettig dat er een overheid is en leiderschap. Ik ben er ook 
blij mee. Ik ben 88, ik moet het virus echt niet krijgen.” 
Hij waagt zich niet aan de voorspelling hoe covid-19 onze 
wereld zal veranderen. “Want we hebben zoiets nog nooit 
meegemaakt. Misschien zijn we het volgend jaar alweer 
vergeten. Of zeggen we: ‘We gaan vaker thuiswerken, 
dat is beter voor het milieu.’ Want vergeet 
niet: het klimaatprobleem is veel ernstiger 
dan het coronaprobleem.” Ook dat wil 
Terlouw nog maar eens gezegd hebben.

Voor zijn boeken In Europa en 
recentelijk Grote verwachtingen 
reisde Mak over ons continent 
en constateerde dat het eind van de 
Tweede Wereldoorlog overal anders 
wordt herdacht. “Hier vieren we het 
vooral als einde van bezetting en ver-
volging. In veel andere landen vieren 
ze de overwinning. Onze vrijheid is 
een gigantische internationale pres-
tatie geweest; die was nodig om de 
harde, taaie vijand Duitsland te verslaan.” Met argus-
ogen ziet hij nu die vrijheid elders in het gedrang komen. 
“Door het coronavirus worden maatregelen genomen 
die ten koste gaan van de privacy. Hongarije heeft de 
persvrijheid beperkt, nota bene een lidstaat van onze 
Europese Unie! In China is nu een type cameratoezicht 
waarbij 1984 van George Orwell verbleekt. Dictatoriale 

regimes krijgen wellicht de smaak te 
pakken. Worden deze maatregelen 
straks wel teruggedraaid?” 

Waakzaamheid
Juist daarom is het nu belangrijk om 
op 4 en 5 mei stil te staan bij onze 
gevallenen en vrijheid. “Waarvoor 
hebben zij hun leven opgeofferd? 
Houden we dat overeind? Wat verde-
digen we? Ze zijn gestorven voor 

waarden die momenteel volop worden aangevallen door 
sommige populisten, zoals de vrijheid om te zijn wie je 
bent, maar ook de gelijkwaardigheid van ieder mens en 
ieder mensenleven. Op deze data in mei 
worden we meer dan ooit opgeroepen 
tot nieuwe waakzaamheid en alertheid. 
Want dat is broodnodig.”
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