Een groep gevangenen marcheert weg vanuit Dachau, 1945.
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‘ et lag daar zo schitterend, je Vrouwelijke gevangen van Ravensbriick aan het werk, 1939.
zag allerlei kleine huisjes en o : 1 ( NE
een vijver. De hele aanleg
was prachtig,” vertelde Jacob
Donker (1910-1977) uit Putten over zijn
aankomst in concentratiekamp Ravens-
brick op zaterdag 14 april 1945. ‘Maar
toen we eenmaal de eerste mooie laan
door waren, zagen we weer hekken en
prikkeldraad, en we realiseerden ons dat
we nog steeds gevangenen waren.’
Een week eerder was hij in het ‘overvolle
en ongelofelijk smerige’ kamp Watenstedt
met zo’n 1600 medegevangenen op
transport gezet. Op weg naar de vrijheid,
hoopte hij, na maanden vol ontberingen.
Met tachtig man waren ze in open vee-
wagons gepropt. Onderweg stonden ze
uren stil vanwege herstelwerkzaam-
heden aan gebombardeerde stations en
spoorwegen; één keer moesten ze om-
keren omdat de geallieerden het gebied al
hadden ingenomen. Ze reisden onder
meer langs Braunschweig, Bergen-Belsen
en Sachsenhausen. Donker: ‘Waar we
ook kwamen, niemand kon ons bergen
en dan reisden we maar door naar een
ander kamp.’
Slechts een paar keer kregen ze wat brood

en werd er een emmer water in de wagon POI itiek gevangenen

gezet, waarna het recht van de sterkste

gold. Sommigen dronken hun eigen Sto n d e n i n de h ié rarCh ie

urine, anderen sprongen uit radeloosheid
uit de wagon als ze een sloot zagen. ‘Maar d d 1 1 I
voordat ze daar waren hadden de SS’ers O n e r e C rl m I n e e n
hen al doodgeschoten,” herinnerde
soldaat Melis van Twillert (1922-2010) uit
Spakenburg zich. ’s Nachts was het
snijdend koud, overdag heet. Bij aan-
komst in Ravensbrick haalden Russische
hulpsoldaten tientallen lijken uit de
trein. In Twillerts wagon hadden slechts
45 mannen de reis overleefd.

Ook Ravensbriick was overvol. Veel
gevangenen kwamen uit het eerder
ontruimde Auschwitz. Concentratiekamp
Ravensbrick lag 85 kilometer boven
Berlijn, in een bos- en merenrijk gebied
bij het pittoreske stadje FUrstenberg/
Havel, gelegen tussen de Schwedtsee en
Roblinsee. In de herfst van 1938 werd aan
de oostzijde van de Schwedtsee begonnen
met de bouw van een speciaal kamp voor
vrouwen. Mannelijke gedetineerden uit
het vijftig kilometer zuidelijker gelegen
kamp Sachsenhausen verrichtten de

De barakken van Ravensbrtick.
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werkzaamheden en sliepen in een af-
gebakend stuk aan de oostzijde van het
nieuwe kamp.

20.000 mannen

Op 15 mei 1939 werd het vrouwenkamp

o cieel in gebruik genomen. Het was
berekend op 3000 vrouwen, maar dat
aantal groeide snel. Verschillende malen
werd het kamp uitgebreid. Ook kwamen
er werkplaatsen, fabrieken en een speciaal
jeugdkamp. Daarvoor moesten de moe-
rassen om het kamp heen eerst worden
drooggelegd; daarna werd het terrein
geégaliseerd.

Het loodzware werk eiste veel slachto ers
onder de mannen. Het werd omslachtig
om ze elke keer uit Sachsenhausen te
halen en daarom werd in het voorjaar van
1941 besloten een permanent mannen-
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kamp in te richten. Eerst bestond dat

uit drie barakken, waarbij de ongeveer
350 mannen gebruikmaakten van de
keuken- en sanitaire faciliteiten in het
vrouwenkamp.

Uiteindelijk stonden er vijf grote barakken
met eigen voorzieningen, met eromheen
een hoog hek met prikkeldraad. In
augustus 1943 zaten daar 3100 mannen,
aan het eind van dat jaar bijna 10.000. In
totaal zouden 20.000 mannen tussen 1941
en 1945 Ravensbrick bevolken, tegen
ruim 132.000 vrouwen in het hoofdkamp.
De meesten waren Polen, Duitsers en
Russen; er zaten ongeveer 350 Nederlan-
ders. Velen van hen, zoals Donker en
Twillert, arriveerden pas in april 1945.
Hoewel het merendeel — 80 procent — po-
litiek gevangene was, stonden die in de
kamphiérarchie onder de criminelen. Die

De luizenjacht,
getekend door een
4 = Gevangene, 1945.
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werden door de Duitsers aangewezen als
kapo’s of opzichters. Zij waren verant-
woordelijk voor de discipline in hun
barak en sloegen er zo nodig op los.

De omstandigheden in het mannenkamp
waren veel zwaarder dan in het vrou-
wenkamp, en de wreedheid was er groter.
Vooral Russen waren daarvan het slacht-
0 er. Anders dan bij de vrouwen vonden
executies in het openbaar plaats. Als een
mannelijke gevangene de regels had
overtreden werd hij publiekelijk op-
gehangen, terwijl de rest moest toekijken.
De meeste mannen werkten in het
vrouwenkamp, sommigen in fabrieken
erbuiten en bij Duitse boeren en midden-
standers — dat waren de beste baantjes,
want daar kregen ze soms extra eten. In
1942 was al een grote groep aan het werk
gezet in het buitenkamp Peenemuiinde,
waar de ‘vergeldingswapens’ V1en V2
werden geproduceerd.

Contact met de vrouwen was streng
verboden, zelfs zwaaien was niet toe-
gestaan. Een Poolse gevangene die werd
betrapt op een nachtelijk bezoek aan zijn
vrouw werd ter plekke door een SS-

o cier doodgeschoten.

Je was meer dier dan mens’

De Nederlanders dachten bij aankomst in
Ravensbrick in april 1945 het ergste
achter de rug te hebben. Veel van hen
hadden het najaar ervoor in wind en
regen tankgrachten in Noordwest-
Duitsland gegraven. ‘Ik had dat ternau-
wernood overleefd,” vertelde Engeland-
vaarder en geheimagent Bram Grisnigt
(1923-2019), die in februari 1944 in
Amsterdam was gearresteerd. ‘Toch had ik
nog een beetje menselijke waardigheid.
Maar dat verdween in Ravensbruck.’

Ze kregen bij betreding van het kamp een
stuk brood dat er ‘groen en beschimmeld’
uitzag. Grisnigt: ‘Voor ik er erg in had
doken een paar Russen op me en sloegen
het uit mijn handen. Ik had geen kracht
om me te verweren.’

Elke morgen om vijf uur knuppelden de
kapo’s de gevangenen hun barakken uit.
Na het appel, dat soms tot één uur duurde,
moesten ze buiten blijven. Het was vaak
ijzig koud — ‘Mecklenburgisches Klein-
Siberien’ werd de streek genoemd. De
enige plek die wat beschutting bood was
de lijkenstapel; de penetrante geur »
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Luftfurort Siicftenberg in. Nedfenburg

De omgeving van het kamp ten noorden van Berlijn is idyllisch.

ervan rook je overal. Donker: ‘Daar zat ik vlees. Toen het op was, hoorde hij dat het deelden op het drie lagen tellende stapel-
dag aan dag tegenaan geleund. We waren vlees van een overleden kameraad was. bed een strozak en deken. ledereen had
volkomen immuun geworden.” Maar de ‘Ik stond even raar te kijken, maar last van dysenterie en diarree. Degenen
smerigheid en honger vond hij het ergst. troostte me ermee dat het me lekker had die op het onderste bed sliepen waren de
‘Ik maakte per dag 600 & 700 luizen dood gesmaakt, en die man merkte er toch pineut. Ook Grisnigt leed aan diarree.

en waste me driemaal, maar na een paar niets van. Je was meer dier dan mens.’ Terwijl hij zich op een nacht naar de

uur was het weer hetzelfde.” Eten kregen De barakken waren tochtig. Meerdere latrine haastte, liet hij in de barak de

ze zelden. En als het er was, waren er geen gevangenen —soms drie, soms vier — boel per ongeluklopen. De Duitse kapo

schaaltjes. ‘Dan groef je als een hond in de
grond om een schaaltje te zoeken. Meer
dan een halve liter kregen we nooit. Elke
dag was het weer hopen en wachten.’
Grisnigt: ‘We riepen allemaal: “Roeren!”
tegen de opschepper. Want onderin
zaten de knollen en aardappels. Kreeg

je die, dan had je kans een paar dagen
langer te leven.’

In het kamp heerste een complete anar-
chie. De Nederlanders vormden groepjes
om bendes Russen en Polen te weerstaan
die het op hun eten en schaarse bezittin-
gen hadden voorzien. De SS schepte er
genoegen in om eten tussen een menigte
te gooien, die er dan om ging vechten,

zei Twillert. ‘En dan sloeg de SS ze met
ijzeren staven uit elkaar.’

Een enkele keer kregen ze een Rode Kruis-
pakket. De sigaretten en chocolade waren
daaruit al door de bewakers en kapo’s
gestolen. Twillert ruilde eens boter uit
zijn pakket met een Rus voor soep met Zieke gevangenen worden aan hun lot overgelaten, 1945.
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dwong hem het met zijn blote handen op
te ruimen. Zonder wassen moest hij
daarna terug naar zijn bed. ‘Het was de
laatste druppel.” Het zou nooit meer goed
komen tussen hem en de Duitsers.

In de laatste oorlogsweken draaide de
vernietigingsmachine in Ravensbriick op
volle toeren. In een nieuwe gaskamer
vonden tussen eind januari en eind april
bijna 6000 mensen de dood, onder wie
100 mannen. Op 26 april 1945 ontving
commandant Fritz Suhren een ontrui-
mingsbevel. In het mannenkamp zaten
toen nog 3000 gevangenen. Velen van
hen lagen in de ziekenboeg of waren niet
meer in staat om te lopen.

Volksverhuizing

Suhren schijnt aan zijn superieuren in
Berlijn te hebben voorgesteld de mannen
over te dragen aan het internationale
Rode Kruis, maar het antwoord luidde
dat de mannen niet levend in vijandelijke
handen mochten vallen.

Al dagen hoorden ze in het kamp het
Russische kanongebulder dichterbij
komen. De ontruiming werd als een grote
teleurstelling ervaren. Veel mannen

De enige plek die beschutting
bood was de lijkenstapel

hadden geen goed schoeisel, niet iedereen
had een deken. Op 28 april, daags na de
vrouwen, vertrokken ze in groepen van
zo’n 200 man. De ernstig zieken mochten
achterblijven.

De gedachte aan de naderende bevrij-
ding gaf Grisnigt kracht.

Het tempo lag hoog, maar opgeven was
er niet bij: aan het eind van de colonne
schoten bewakers de achterblijvers
dood. ‘De mo en sloegen en trapten
erop los, en waren weer stapelgek,’ zei
Donker.

Einddoel was subkamp Malchow,

100 kilometer noordwestwaarts. Onder-
weg leek het wel een volksverhuizing,
aldus Donker. ‘Ik heb meer mensen
gezien dan landschap. Heel Duitsland
heb ik daar op de vlucht gezien, alles was
volkomen en désordre.’

Tijdens een pauze kreeg Grisnigt toe-
stemming in het bos zijn behoefte te

Ruim 7500 vrouwen mogen met witte bussen naar Zweden vertrekken.
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doen. Intussen zette de colonne zich weer
in beweging. Niemand lette op hem en hij
wist te vluchten. ‘Ik was op. Als ik zou
blijven, zou ik ook een genadeschot
hebben gekregen.” Terwijl hij op zijn rug
naar de sterren lag te kijken ervoer hij die
nacht een onbeschrijflijk gevoel van
geluk. De volgende ochtend liep hij terug
naar Ravensbrick, waar hij tegen de
avond aankwam. De bewakers waren
verdwenen, herinnerde hij zich. ‘Bij de
geopende hoofdpoort lag een stapel
naakte lijken. Op elkaar gegooid, alsof het
voorwerpen waren. Ik heb er minuten-
lang vol verbazing naar gekeken.’

In de huizen van de kampbewakers zag
hij borden rode kool op tafel staan. Blijk-
baar waren ze in grote haast vertrokken.
Inmiddels waren achtergebleven vrouwen
een Kijkje gaan nemen in het ontruimde
mannenkamp. Tot hun ontsteltenis

tro enze daar honderden mannen »

Witte bussen

Geschokt door de zorgelijke
voedsel- en sanitaire situatie in
Ravensbriick benaderde diplo-
maat en vicepresident van het
Zweedse Rode Kruis graaf
Folke Bernadotte begin 1945
SS-leider Heinrich Himmler.
Die hoopte op afzonderlijke
vredesbesprekingen met de
geallieerden en gaf toestem-
ming zo'n 7500 Scandinavische
en 250 Nederlandse vrouwen uit
het kamp te evacueren. Met
witte bussen en vrachtwagens
werden ze opgehaald en naar
Zweden vervoerd. Onderweg
kwamen enkelen van hen om
het leven door een aanval van
geallieerde jachtvliegtuigen.
Over het mannenkamp werd
niet gesproken door Bernadotte
en Himmler.
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Bevrijding van kamp Ravensbriick door het
Rode Leger, 1945.

aan, van wie de meesten stervende of al
dood waren. ‘Ze hadden al een week geen
water gehad en stierven van honger en
dorst,” schreef een van hen. ‘Het leken
geen mensen maar geesten en ze hadden
zo geleden dat ze gek waren geworden.’
Zo goed het kon verzorgden ze de mannen.
Grisnigt hielp daarbij en ontfermde zich
over de 45-jarige Simon Goede uit Lands-
meer, die hem de weken daarvoor moed
had ingepraat en zich als een vader voor de
jongeren had opgesteld. Er bleek voedsel
in overvloed, want de pakhuizen lagen
vol. Rond het middaguur op maandag

30 april verschenen de eerste Russische
bevrijders. Die schrokken van de aanblik,
en hun veldkeukens begonnen meteen
goulash voor de uitgehongerde gevange-
nen te maken. Grisnigt: ‘Onze magen
konden dat helemaal niet aan, sommigen
stierven erdoor. Veel van hen terwijl ze
hun behoefte deden, viel me op.’

Dat er ook verkrachtingen van vrouwen
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Gevangenen worden om de geringste overtreding opgehangen, 1945.

plaatsvonden, heeft hij niet gezien. Zelf

voelde hij niets bij de aanblik van vrouwen.

Van zijn libido was niets meer over.
Donker en Twillert werden in Malchow
op 2 mei bevrijd door de Russen. Ze
behoorden tot de 48 van de 659 in okto-
ber 1944 weggevoerde mannen uit Putten
die de oorlog overleefden.

Zwak en apathisch

Op maandag 7 mei bezocht een Neder-
landse delegatie Ravenbrick. Die bestond
uito cieren uit het krijgsgevangenkamp
Neubrandenburg, aangevoerd door

luitenant Van Ameyden van Duym. Zijn
opdracht was zich op de hoogte te stellen
van de situatie van daar aanwezige
Nederlandse vrouwen, onder wie zijn
eigen echtgenote. Ze hadden een wagen
met paarden bij zich en fietsen om
Nederlanders mee terug te nemen.

Een Belgische o cier verzocht hemin
Ravensbrick dringend mee te gaan naar
het voormalige mannenkamp. ‘Aldaar
werd ik aangesproken door een totaal
vervuilde Nederlander die zich bekend-
maakte als sergeant Reyer Abraham
Grisnigt,” schreef hij in zijn rapport.
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