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Een groep gevangenen marcheert weg vanuit Dachau, 1945. 
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H et lag daar zo schitterend, je 
zag allerlei kleine huisjes en 
een vijver. De hele aanleg  
was prachtig,’ vertelde Jacob 

Donker (1910-1977) uit Putten over zijn 
aankomst in concentratiekamp Ravens-
brück op zaterdag 14 april 1945. ‘Maar 
toen we eenmaal de eerste mooie laan 
door waren, zagen we weer hekken en 
prikkeldraad, en we realiseerden ons dat 
we nog steeds gevangenen waren.’
Een week eerder was hij in het ‘overvolle 
en ongelofelijk smerige’ kamp Watenstedt 
met zo’n 1600 medegevangenen op 
transport gezet. Op weg naar de vrijheid, 
hoopte hij, na maanden vol ontberingen. 
Met tachtig man waren ze in open vee
wagons gepropt. Onderweg stonden ze 
uren stil vanwege herstelwerkzaam
heden aan gebombardeerde stations en 
spoorwegen; één keer moesten ze om
keren omdat de geallieerden het gebied al 
hadden ingenomen. Ze reisden onder 
meer langs Braunschweig, Bergen-Belsen 
en Sachsenhausen. Donker: ‘Waar we 
ook kwamen, niemand kon ons bergen 
en dan reisden we maar door naar een 
ander kamp.’ 
Slechts een paar keer kregen ze wat brood 
en werd er een emmer water in de wagon 
gezet, waarna het recht van de sterkste 
gold. Sommigen dronken hun eigen 
urine, anderen sprongen uit radeloosheid 
uit de wagon als ze een sloot zagen. ‘Maar 
voordat ze daar waren hadden de SS’ers 
hen al doodgeschoten,’ herinnerde 
soldaat Melis van Twillert (1922-2010) uit 
Spakenburg zich. ’s Nachts was het 
snijdend koud, overdag heet. Bij aan-
komst in Ravensbrück haalden Russische 
hulpsoldaten tientallen lijken uit de 
trein. In Twillerts wagon hadden slechts 
45 mannen de reis overleefd.
Ook Ravensbrück was overvol. Veel 
gevangenen kwamen uit het eerder 
ontruimde Auschwitz. Concentratiekamp 
Ravensbrück lag 85 kilometer boven 
Berlijn, in een bos- en merenrijk gebied 
bij het pittoreske stadje Fürstenberg/
Havel, gelegen tussen de Schwedtsee en 
Röblinsee. In de herfst van 1938 werd aan 
de oostzijde van de Schwedtsee begonnen 
met de bouw van een speciaal kamp voor 
vrouwen. Mannelijke gedetineerden uit 
het vijftig kilometer zuidelijker gelegen 
kamp Sachsenhausen verrichtten de 

De barakken van Ravensbrück.

Politiek gevangenen 
stonden in de hiërarchie 
onder de criminelen

Vrouwelijke gevangen van Ravensbrück aan het werk, 1939. 
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werkzaamheden en sliepen in een af
gebakend stuk aan de oostzijde van het 
nieuwe kamp. 

20.000 mannen
Op 15 mei 1939 werd het vrouwenkamp 
officieel in gebruik genomen. Het was 
berekend op 3000 vrouwen, maar dat 
aantal groeide snel. Verschillende malen 
werd het kamp uitgebreid. Ook kwamen 
er werkplaatsen, fabrieken en een speciaal 
jeugdkamp. Daarvoor moesten de moe-
rassen om het kamp heen eerst worden 
drooggelegd; daarna werd het terrein 
geëgaliseerd. 
Het loodzware werk eiste veel slachtoffers 
onder de mannen. Het werd omslachtig 
om ze elke keer uit Sachsenhausen te 
halen en daarom werd in het voorjaar van 
1941 besloten een permanent mannen-

«

kamp in te richten. Eerst bestond dat  
uit drie barakken, waarbij de ongeveer 
350 mannen gebruikmaakten van de 
keuken- en sanitaire faciliteiten in het 
vrouwenkamp. 
Uiteindelijk stonden er vijf grote barakken 
met eigen voorzieningen, met eromheen 
een hoog hek met prikkeldraad. In 
augustus 1943 zaten daar  3100 mannen, 
aan het eind van dat jaar bijna 10.000. In 
totaal zouden 20.000 mannen tussen 1941 
en 1945 Ravensbrück bevolken, tegen 
ruim 132.000 vrouwen in het hoofdkamp. 
De meesten waren Polen, Duitsers en 
Russen; er zaten ongeveer 350 Nederlan-
ders. Velen van hen, zoals Donker en 
Twillert, arriveerden pas in april 1945. 
Hoewel het merendeel – 80 procent – po-
litiek gevangene was, stonden die in de 
kamphiërarchie onder de criminelen. Die 

werden door de Duitsers aangewezen als 
kapo’s of opzichters. Zij waren verant-
woordelijk voor de discipline in hun 
barak en sloegen er zo nodig op los. 
De omstandigheden in het mannenkamp 
waren veel zwaarder dan in het vrou-
wenkamp, en de wreedheid was er groter. 
Vooral Russen waren daarvan het slacht-
offer. Anders dan bij de vrouwen vonden 
executies in het openbaar plaats. Als een 
mannelijke gevangene de regels had 
overtreden werd hij publiekelijk op
gehangen, terwijl de rest moest toekijken. 
De meeste mannen werkten in het 
vrouwenkamp, sommigen in fabrieken 
erbuiten en bij Duitse boeren en midden-
standers – dat waren de beste baantjes, 
want daar kregen ze soms extra eten. In 
1942 was al een grote groep aan het werk 
gezet in het buitenkamp Peenemünde, 
waar de ‘vergeldingswapens’ V1 en V2 
werden geproduceerd.
Contact met de vrouwen was streng 
verboden, zelfs zwaaien was niet toe
gestaan. Een Poolse gevangene die werd 
betrapt op een nachtelijk bezoek aan zijn 
vrouw werd ter plekke door een SS-
officier doodgeschoten. 

‘Je was meer dier dan mens’
De Nederlanders dachten bij aankomst in 
Ravensbrück in april 1945 het ergste 
achter de rug te hebben. Veel van hen 
hadden het najaar ervoor in wind en 
regen tankgrachten in Noordwest-
Duitsland gegraven. ‘Ik had dat ternau-
wernood overleefd,’ vertelde Engeland-
vaarder en geheimagent Bram Grisnigt 
(1923-2019), die in februari 1944 in 
Amsterdam was gearresteerd. ‘Toch had ik 
nog een beetje menselijke waardigheid. 
Maar dat verdween in Ravensbrück.’  
Ze kregen bij betreding van het kamp een 
stuk brood dat er ‘groen en beschimmeld’ 
uitzag. Grisnigt: ‘Voor ik er erg in had 
doken een paar Russen op me en sloegen 
het uit mijn handen. Ik had geen kracht 
om me te verweren.’
Elke morgen om vijf uur knuppelden de 
kapo’s de gevangenen hun barakken uit. 
Na het appel, dat soms tot één uur duurde, 
moesten ze buiten blijven. Het was vaak 
ijzig koud – ‘Mecklenburgisches Klein-
Siberien’ werd de streek genoemd. De 
enige plek die wat beschutting bood was 
de lijkenstapel; de penetrante geur 

De luizenjacht, 
getekend door een 
gevangene, 1945.
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Zieke gevangenen worden aan hun lot overgelaten, 1945.

ervan rook je overal. Donker: ‘Daar zat ik 
dag aan dag tegenaan geleund. We waren 
volkomen immuun geworden.’ Maar de 
smerigheid en honger vond hij het ergst. 
‘Ik maakte per dag 600 à 700 luizen dood 
en waste me driemaal, maar na een paar 
uur was het weer hetzelfde.’ Eten kregen 
ze zelden. En als het er was, waren er geen 
schaaltjes. ‘Dan groef je als een hond in de 
grond om een schaaltje te zoeken. Meer 
dan een halve liter kregen we nooit. Elke 
dag was het weer hopen en wachten.’
Grisnigt: ‘We riepen allemaal: “Roeren!” 
tegen de opschepper. Want onderin 
zaten de knollen en aardappels. Kreeg
 je die, dan had je kans een paar dagen 
langer te leven.’
In het kamp heerste een complete anar-
chie. De Nederlanders vormden groepjes 
om bendes Russen en Polen te weerstaan 
die het op hun eten en schaarse bezittin-
gen hadden voorzien. De SS schepte er 
genoegen in om eten tussen een menigte 
te gooien, die er dan om ging vechten, 
zei Twillert. ‘En dan sloeg de SS ze met 
ijzeren staven uit elkaar.’
Een enkele keer kregen ze een Rode Kruis- 
pakket. De sigaretten en chocolade waren 
daaruit al door de bewakers en kapo’s 
gestolen. Twillert ruilde eens boter uit 
zijn pakket met een Rus voor soep met 

vlees. Toen het op was, hoorde hij dat het 
vlees van een overleden kameraad was. 
‘Ik stond even raar te kijken, maar 
troostte me ermee dat het me lekker had 
gesmaakt, en die man merkte er toch 
niets van. Je was meer dier dan mens.’
De barakken waren tochtig. Meerdere 
gevangenen – soms drie, soms vier – 

deelden op het drie lagen tellende stapel-
bed een strozak en deken. Iedereen had 
last van dysenterie en diarree. Degenen 
die op het onderste bed sliepen waren de 
pineut. Ook Grisnigt leed aan diarree. 
Terwijl hij zich op een nacht naar de 
latrine haastte, liet hij in de barak de 
boel per ongeluklopen. De Duitse kapo 

De omgeving van het kamp ten noorden van Berlijn is idyllisch.
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doen. Intussen zette de colonne zich weer 
in beweging. Niemand lette op hem en hij 
wist te vluchten. ‘Ik was op. Als ik zou 
blijven, zou ik ook een genadeschot 
hebben gekregen.’ Terwijl hij op zijn rug 
naar de sterren lag te kijken ervoer hij die 
nacht een onbeschrijflijk gevoel van 
geluk. De volgende ochtend liep hij terug 
naar Ravensbrück, waar hij tegen de 
avond aankwam. De bewakers waren 
verdwenen, herinnerde hij zich. ‘Bij de 
geopende hoofdpoort lag een stapel 
naakte lijken. Op elkaar gegooid, alsof het 
voorwerpen waren. Ik heb er minuten-
lang vol verbazing naar gekeken.’
In de huizen van de kampbewakers zag 
hij borden rode kool op tafel staan. Blijk-
baar waren ze in grote haast vertrokken. 
Inmiddels waren achtergebleven vrouwen 
een kijkje gaan nemen in het ontruimde 
mannenkamp. Tot hun ontsteltenis 
troffen ze daar honderden mannen 

Witte bussen
Geschokt door de zorgelijke 
voedsel- en sanitaire situatie in 
Ravensbrück benaderde diplo-
maat en vicepresident van het 
Zweedse Rode Kruis graaf 
Folke Bernadotte begin 1945 
SS-leider Heinrich Himmler.  
Die hoopte op afzonderlijke 
vredesbesprekingen met de 
geallieerden en gaf toestem-
ming zo’n 7500 Scandinavische 
en 250 Nederlandse vrouwen uit 
het kamp te evacueren. Met 
witte bussen en vrachtwagens 
werden ze opgehaald en naar 
Zweden vervoerd. Onderweg 
kwamen enkelen van hen om 
het leven door een aanval van 
geallieerde jachtvliegtuigen. 
Over het mannenkamp werd 
niet gesproken door Bernadotte 
en Himmler.

dwong hem het met zijn blote handen op 
te ruimen. Zonder wassen moest hij 
daarna terug naar zijn bed. ‘Het was de 
laatste druppel.’ Het zou nooit meer goed 
komen tussen hem en de Duitsers.
In de laatste oorlogsweken draaide de 
vernietigingsmachine in Ravensbrück op 
volle toeren. In een nieuwe gaskamer 
vonden tussen eind januari en eind april 
bijna 6000 mensen de dood, onder wie 
100 mannen. Op 26 april 1945 ontving 
commandant Fritz Suhren een ontrui-
mingsbevel. In het mannenkamp zaten 
toen nog 3000 gevangenen. Velen van 
hen lagen in de ziekenboeg of waren niet 
meer in staat om te lopen. 

Volksverhuizing
Suhren schijnt aan zijn superieuren in 
Berlijn te hebben voorgesteld de mannen 
over te dragen aan het internationale 
Rode Kruis, maar het antwoord luidde 
dat de mannen niet levend in vijandelijke 
handen mochten vallen.
Al dagen hoorden ze in het kamp het 
Russische kanongebulder dichterbij 
komen. De ontruiming werd als een grote 
teleurstelling ervaren. Veel mannen 

hadden geen goed schoeisel, niet iedereen 
had een deken. Op 28 april, daags na de 
vrouwen, vertrokken ze in groepen van 
zo’n 200 man. De ernstig zieken mochten 
achterblijven. 
De gedachte aan de naderende bevrij-
ding gaf Grisnigt kracht.  
Het tempo lag hoog, maar opgeven was 
er niet bij: aan het eind van de colonne 
schoten bewakers de achterblijvers 
dood. ‘De moffen sloegen en trapten  
erop los, en waren weer stapelgek,’ zei 
Donker. 
Einddoel was subkamp Malchow,  
100 kilometer noordwestwaarts. Onder-
weg leek het wel een volksverhuizing, 
aldus Donker. ‘Ik heb meer mensen 
gezien dan landschap. Heel Duitsland 
heb ik daar op de vlucht gezien, alles was 
volkomen en désordre.’
Tijdens een pauze kreeg Grisnigt toe-
stemming in het bos zijn behoefte te «

Ruim 7500 vrouwen mogen met witte bussen naar Zweden vertrekken.

De enige plek die beschutting 
bood was de lijkenstapel
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Bevrijding van kamp Ravensbrück door het 
Rode Leger, 1945.

luitenant Van Ameyden van Duym. Zijn 
opdracht was zich op de hoogte te stellen 
van de situatie van daar aanwezige 
Nederlandse vrouwen, onder wie zijn 
eigen echtgenote. Ze hadden een wagen 
met paarden bij zich en fietsen om 
Nederlanders mee terug te nemen. 
Een Belgische officier verzocht hem in 
Ravensbrück dringend mee te gaan naar 
het voormalige mannenkamp. ‘Aldaar 
werd ik aangesproken door een totaal 
vervuilde Nederlander die zich bekend-
maakte als sergeant Reyer Abraham 
Grisnigt,’ schreef hij in zijn rapport. 

aan, van wie de meesten stervende of al 
dood waren. ‘Ze hadden al een week geen 
water gehad en stierven van honger en 
dorst,’ schreef een van hen. ‘Het leken 
geen mensen maar geesten en ze hadden 
zo geleden dat ze gek waren geworden.’  
Zo goed het kon verzorgden ze de mannen. 
Grisnigt hielp daarbij en ontfermde zich 
over de 45-jarige Simon Goede uit Lands-
meer, die hem de weken daarvoor moed 
had ingepraat en zich als een vader voor de 
jongeren had opgesteld. Er bleek voedsel 
in overvloed, want de pakhuizen lagen 
vol. Rond het middaguur op maandag 
30 april verschenen de eerste Russische 
bevrijders. Die schrokken van de aanblik, 
en hun veldkeukens begonnen meteen 
goulash voor de uitgehongerde gevange-
nen te maken. Grisnigt: ‘Onze magen 
konden dat helemaal niet aan, sommigen 
stierven erdoor. Veel van hen terwijl ze 
hun behoefte deden, viel me op.’
Dat er ook verkrachtingen van vrouwen 

plaatsvonden, heeft hij niet gezien. Zelf 
voelde hij niets bij de aanblik van vrouwen. 
Van zijn libido was niets meer over. 
Donker en Twillert werden in Malchow 
op 2 mei bevrijd door de Russen. Ze 
behoorden tot de 48 van de 659 in okto-
ber 1944 weggevoerde mannen uit Putten 
die de oorlog overleefden. 

Zwak en apathisch
Op maandag 7 mei bezocht een Neder-
landse delegatie Ravenbrück. Die bestond 
uit officieren uit het krijgsgevangenkamp 
Neubrandenburg, aangevoerd door 

Gevangenen worden om de geringste overtreding opgehangen, 1945.
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