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‘Verstop
jezelf niet’

LEVENSLES

De ziekte van Parkinson maakte een abrupt einde aan de
zangcarriere van Ernst Daniél Smid. In zijn autobiografie
Ernst blikt hij terug op de hoogte- en dieptepunten in zijn
leven. En de levenslessen die hij daaruit trok.

TEKST: BRAM DE GRAAF

Met een kopje koffie en een schaaltje
koeken voor hem op tafel staart de zan-
ger van weleer naar buiten, waar het
zonnetje schijnt. Vriendin Jolanda, in wiens
huis in Nuenen we hebben afgesproken, zit
schuin tegenover hem achter haar laptop. De
clichévraag 'Hoe gaat het vandaag?’ is daarmee
grotendeels beantwoord. Namelijk: "Goed.”
Gezien de omstandigheden dan. Want sinds bij
hem twee jaar geleden de ziekte van Parkinson
werd geconstateerd is alles veranderd. "Ik heb
mijn vonnis gekregen en moet leren leven met
een trouwe vriend die me nooit meer loslaat”,
zegt Ernst. "Samen moeten we er maar iets
moois van maken. Ik heb te lang gejammerd over
mijn toestand. Dat is nu afgelopen. Met Jolanda
ga ik proberen er nog iets van te maken.”

Heb je een bucketlist?

“Welnee. Ik hoef geen verre reizen meer te
maken. Ik pak elke dag gewoon aan en we zien
wel wat er gebeurt. Ik geniet van muziek en van
mijn drie kinderen en vijf kleinkinderen, mijn
groeibriljantjes die ik groot wil zien worden. En
van al die mooie dingen die ik in mijn leven heb
gedaan.”

Dat leven kreeg vorm in Lichtenvoorde, een
dorpje bij Enschede. Hij was een van de negen

kinderen. "Dan leer je je aanpassen”, zegt hij.
"Maar ook vechten om gezien te worden.”

Welke rol had jij binnen dat gezin?

"Ik was het zieke kind. Ik had pseudokroep, dat
heeft de eerste tien jaar van mijn leven bepaald.
Destijds moest je daarvoor nog naar het zieken-
huis. Een week lang werd ik platgespoten met
antibioticum. Daarna moest ik een week thuis
aansterken. Het had één voordeel: ik kreeg dan
alle aandacht van mijn moeder.”

In je boek schrijf je: ‘Mijn moeder vond dat je altijd
alles uit jezelf moest zien te halen, dat je je los moest
maken van de massa en vooruit moest, iets maken
van je leven met de talenten die je had gekregen.’ Is
dat de belangrijkste levensles die je van haar
hebt meegekregen?

“Ze was mijn gids. Ze was dolblij dat ik naar het
conservatorium ging. Ze was zelf een mooie, »
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lichte sopraan. Als zij had deelgenomen aan
mijn programma Una Voce Particolare was ze ver
gekomen.”

Hoe was dat voor een jongen uit Lichtenvoorde
om in de operawereld terecht te komen?
"Geweldig natuurlijk. Ik kwam het conservato-
rium binnen en dacht: dit wordt mijn wereld!
Hier wordt kunst gemaakt en daar mag ik
onderdeel van zijn. Maar tegelijkertijd bekroop
me de angst: wil die wereld mij wel? Ik heb veel
last van faalangst gehad in mijn carriére. Op het
conservatorium hoorde ik vaak dat mijn stem niet
groot genoeg was voor opera, maar toen kreeg
ik een mooi contract in een klein operahuis in
Beieren aangeboden, waar ze me boekten als
Mefisto in Faust. Wie moest ik geloven?”

Hoe kijk je daar nu op terug?

"Het was een prachtige tijd. Ik had er meteen een
sterrenstatus. Ik was een mooie, begeerlijke
jongen en kreeg mooie kritieken. Vocaal had ik
geen enkel probleem, want het was een klein
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1978 begin carriere als operazanger in Duitsland

1990 overstap naar musicals, schittert in Les Misérables
1995 vormt De 3 Baritons met Henk Poort en Marco

Bakker

1998 - 2010 presenteert televisieprogramma Una Voce

Particolare
presenteert radioprogramma Ernst Daniél
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2009 eerste Nederlandse ambassadeur van HEAR
the World

2012 zijn grote liefde Roos overlijdt

2019 diagnose ziekte van Parkinson

2021 autobiografie Ernst verschijnt

theater met dito orkest. Ik hoefde me niet te
overschreeuwen. Na twee jaar werd ik wegge-
kocht door een operahuis in Wuppertal. Een
groter theater. Maar mijn stem werd niet groter.
Op de premiére was ik zo zenuwachtig dat ik
dertig procent van mijn stem inleverde en een
hoge toon niet haalde. Ik bleek niet alles te
kunnen zingen. Dus had ik een probleem.”

Was dat probleem voorbij toen je musicals ging
zingen?

"Eigenlijk wel. Pas de laatste twintig jaar heb ik
echt genoten van mijn vak zonder die faalangst.
Maar als ik alles over mocht doen, zou ik toch
langer hebben gestudeerd aan het conservatori-
um. Niet drie, maar vijf jaar. En zou ik me meer
op opera hebben geconcentreerd. Op musicals
werd neergekeken. Maar ja, door het succes van
die musicals kreeg ik zelfvertrouwen. En werd ik
een bekende Nederlander. Maar die bekendheid
had ik graag ingeleverd om in alle stilte een
goede operazanger te zijn."

Tegenwoordig kijk je veel naar filmpjes van
jezelf van vroeger. Welk beeld overheerst dan?
"Dan denk ik: wat kon ik goed zingen! Ik zei
tegen Jolanda die meekeek: ‘Waar was ik zo bang
voor?"

Dus eigenlijk ben je nu pas trots op de man die
je toen was?

"Ja. Echt. De les daaruit is, en die geef ik ook door
als ik nu ergens spreek: geniet van het moment
en beleef elke stap.”

Het leven van Ernst stond altijd in het teken

van het zingen. Dat ging ten koste van zijn privé-
leven. Hij heeft drie kinderen uit twee huwelij-
ken. "Het was lastig een goede balans te vinden”,
bekent hij. "Als ik tekende voor twintig keer

Die Fledermaus en er was een verjaardag van de
kinderen op zo'n dag, was het: ‘Sorry jongens.

Ik had natuurlijk een heel narcistisch beroep. >

Uit het
leven van
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Als artiest ben je je eigen product. En iedere
artiest wil de beste zijn. Gelukkig heb ik goede
vrouwen in mijn leven getroffen die dat begrepen
en de kinderen opvingen.”

Je allergrootste liefde Roos overleed in 2012.
Wat is echte liefde?

"Zielsverwantschap. Dat je je leven zou willen
geven aan degene van wie je houdt. Terwijl Roos
lag te creperen van de kanker, ben ik als een
idioot gaan roken om het ook te krijgen. Ik kon
een leven zonder haar niet voorstellen. Ik mis
haar nog altijd. Gelukkig heb ik nu weer liefde
gevonden in Jolanda, mijn blonde engel. Liefde
moet je een gevoel van veiligheid geven. En ik
voel me veilig bij Jolanda. Dat is in de fase
waarin ik nu zit heel belangrijk.”

Waar haal je de kracht vandaan? De laatste tien
jaren waren niet de leukste...

“Je mag rustig stellen dat het rotjaren waren. Ik
weet ook niet of ik die kracht heb. Als je me
alleen in mijn eigen huis in Winterswijk treft,
ben ik soms een pathetisch oud mannetje. Ik zie
dan geen enkele reden om vrolijk te zijn. Ik heb
er de schurft in dat ik ziek ben. Maar het is niet

terug te draaien, ik moet ermee leren leven. Ik
probeer elke dag een glimlach op m'n gezicht te
toveren. En dat lukt soms goed met medicatie. Is
er een goed leven met Parkinson? Nee. Is er leven
met Parkinson? Ja."

Nog een levensles van jouw moeder: ‘Laat de
wereld beter achter dan je hem hebt aangetroffen.’
Is dat gelukt?

"Tk weet het niet. Misschien. Nu schijn ik voor
veel mensen het gezicht van Parkinson te zijn,
hoorde ik laatst op een bijeenkomst met artsen
die gespecialiseerd zijn in deze ziekte. Door mij
zijn de aanvragen voor behandeling verdrievou-
digd. Als dat mijn taak is, neem ik dat serieus. Ik
krijg allerlei brieven en e-mails van mensen die
in dezelfde situatie zitten of van kleinkinderen
die hun opa zien wegkwijnen.”

Wat is de levensles die je hen meegeeft?

"Heb verdriet, dat mag. Maar blijf er niet hangen.
Dat gevaar lag ook bij mij op de loer, en mis-
schien nog steeds. Blijf niet steeds in de scha-
duw. Verstop jezelf niet, maar laat jezelf zien.
Stap in de zon. Ik vind het verschrikkelijk dat ik
tijdens openbare optredens als een gek met mijn
arm zit te schudden, omdat ik mijn spieren niet
meer onder controle heb. Dat moet ik aanvaar-
den. Mijn geluk is dat ik in de liefde mag wonen
van mijn vriendin. Ik hoop dat anderen die in
dezelfde situatie zitten, ook een plekje in ie-
mands hart hebben.” @

De biografie Ernst is een ode aan het veelbewogen
leven van Ernst Daniel Smid, verteld door hemzelf en
opgetekend door Enno de Witt. Over zijn veelbewogen
privéleven, het rusteloze leven in het theater, financiéle
problemen en de eenzame kanten van succes. Ook is
hij openhartig over hoe hij moet omgaan met de ziekte
van Parkinson. Een aangrijpend zelfportret, vol geestige
anekdotes en humor.
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