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Ruben Terlou:
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Presentator én arts Ruben Terlou 
reisde voor de nieuwe serie Dokter 
Ruben naar verschillende landen, 

waar hij sprak met gezondheids-
werkers. ‘Dit soort documentaires 

geeft mijn leven betekenis.’

TEKST: BRAM DE GRAAF

BEELD: MERLIJN DOOMERNIK/LUMEN

Het duurt even voor de 
WhatsAppverbinding met 
Ruben Terlou tot stand 

komt. Hij zit in de Oost-Chinese stad Hefei, 
waar hij ooit studeerde. “Ik zit achter de 
‘Great Firewall’”, zegt hij even later, als 
het is gelukt. “China kent een strenge 
censuur. WhatsApp kun je niet gebruiken. 
Maar met speciale software kun je over die 
‘muur’ heen klimmen en werkt het wel.”
Hij is voor het eerst in vier jaar weer in 
China. “Ik ben hier privé en voor werk. 
Morgen praat ik in Peking met mijn lokale 
producent over nieuwe programma’s die ik 
zou willen maken.”

Is het land erg veranderd in die vier jaar?
“China is streng geworden en meer in 
zichzelf gekeerd. Ook technologisch is het 
erg veranderd. Betalen en inchecken in de 
trein gebeurt nu vaak met een gezichts-
scan. Indrukwekkend. China is mijn 
tweede thuis. Ik kom hier een kleine twin-
tig jaar en heb veel mooie herinneringen, 
maar alleen in oude stadsdelen heb ik nog 
het gevoel dat ik in het China van toen ben. 
De moderne delen ken ik niet. Het leidt tot 

‘Ik vind het �jn   
  als dingen me
overkomen’
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‘Het werk dat ik doe 
vraagt veel van mijn 
omgeving’
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PASPOORT
Naam: Ruben Terlou
Geboren: 17 mei 1985 in 
Utrecht
Privésituatie: Heeft een 
dochter, woont waar zijn 
werk hem brengt
Opleiding: Cum laude  
afgestudeerd in algemene 
geneeskunde in Amsterdam
Carrière: Reisde na zijn 
eindexamen VWO twee jaar 
als fotograaf door China en 
leerde Mandarijn spreken. 
Trok als fotograferende 
student onder meer naar 
Irak en Afghanistan en won 
verschillende prijzen. Zag af 
van zijn promotieonderzoek 
om het VPRO-reisprogram-
ma Langs de oevers van de 
Yangtze te maken (2016). 
Maakte vervolgens Door 
het hart van China (2018), 
Chinese dromen (2019), De 
wereld van de Chinezen
(2021) en Langs de nieuwe 
zijderoute (2023).

nostalgie. Maar ik hou nog steeds erg veel 
van dit land. De mensen zijn lief, het eten 
is fantastisch en de cultuur heel anders.”

Zijn de Chinezen blij met het beeld dat 
je voor ons van hen hebt geschetst?
“Het is een kritisch, maar ook liefdevol 
beeld en niet alleen negatief. Veel Chine-
zen zijn bezorgd. Het gaat slecht met hun 
economie. Ze zullen aan hun relatie met 
het Westen moeten werken om niet in 
het slop te raken. Mijn China-series zou je 
culturele samenwerking kunnen noemen 
en het verwelkomen daarvan is voor hen 
helemaal niet slecht.”

Dokter Ruben is je eerste serie die niet 
over China gaat. Waarom wilde je deze 
maken?
“Het gaat hierin over gezondheidszorg. 
Ik ben weliswaar geen praktiserend arts, 
maar ik heb de kans gekregen om dat deel 
van mij hierin te verwerken. De problemen 
in een maatschappij zie je gere�ecteerd in 
de gezondheidsproblematiek van een land 
en hoe ze dat aanpakken. Deze documen-
tairereeks gaat over de kwetsbaarheid van 
mensen en hun lijden. En over bijzondere 
individuen die hun leven wijden aan het 
helpen van anderen. Echte helden die 
inspireren en hoopvol stemmen. Zoals 
dokter Denis Mukwege in Oost-Congo. Hij 
won in 2018 de Nobelprijs voor de Vrede. 
Hij hielp duizenden vrouwen die slacht-
o�er werden van gewelddadige verkrach-
tingen in een gebied waar al decennialang 
burgeroorlog woedt. Sommige van zijn 
medewerkers waren zelf slachto�er, bleek. 
En nu helpen ze anderen. Zij verdienen 
allemaal die Nobelprijs.”

Was het een zwaar programma?
“Zeker. We hebben veel gereisd en naar 
extreme bestemmingen. En de verhalen 
waren emotioneel. Maar het is ook een 
voorrecht ze te mogen maken. Dat het me 
dan soms aanvliegt, hoort erbij. Dat is een 
goed teken. Het betekent dat ik niet cy-
nisch ben geworden. Als je afstompt, moet 

je stoppen. Want dan raak je je ethisch 
kompas kwijt en dat wil ik niet. Ik probeer 
mijn leven betekenis te geven en dit soort 
documentaires maken is mijn manier. 
Als idealist wil ik het goede doen en iets 
voor mensen betekenen, soms tegen beter 
weten in. Ik kan de mensen in mijn docu-
mentaires zelden direct helpen. Maar ik 
geef ze een podium, iets wat in hun eigen 
land vaak onmogelijk is. Het brengt ook 
veel teweeg, ik ontvang veel kijkerspost. 
Kijkers willen dan geld sturen. Zo help je 
dan daadwerkelijk, prachtig. Dat geeft veel 
voldoening en motiveert me nog meer.”

Kreeg je dit idealisme van huis uit mee? 
“Mijn ouders staan ook zo in het leven. 
Mijn moeder deed dat als kleuterleidster,
mijn vader als traumapsycholoog. Ze 
hebben me altijd gesteund in mijn keuzes. 
Ook toen ik als 21-jarige alleen naar 
Afghanistan reisde. Ze begrepen waarom 
ik dat wilde doen, mijn vader als geen 
ander. Hij werkte in con�ictsituaties in 
Afrika en had dat ook. Dus voor mij voelt 
het heel authentiek. Daarom trok ik het 
ook niet als arts in het ziekenhuis. Ik vloog 
tegen de muur op.”

Waar komt dat vandaan?
“Ik sta gewoon zo afgesteld, heb veel prik-
kels nodig, ben rusteloos. Mijn broer en 
twee zussen hebben dat minder. Maar wel 
dat iets willen betekenen. Mijn jongste zus 
is ook arts. Laatst hield een onbekende 
me op straat aan. Dat gebeurt vaker, krijg 
ik een compliment over een serie. Maar 
deze man vroeg: ‘Wil je een compliment 
doorgeven?’ Wat bleek: mijn zus had hem 
ooit behandeld. Hij zei: ‘Ze was zo ont-
zettend lief en goed. Wil je haar namens 
mij nogmaals bedanken.’ Ik moest erg 
lachen. Meestal waren de complimenten 
voor mijzelf. Maar zij hebben dus niet 
die rusteloosheid. Ze zijn verankerd in 
Nederland en heel stabiel. Ik ben meer een 
nomade. Ik heb het altijd heerlijk gevon-
den de wereld in te trekken, als jongetje al. 
Naar buiten de natuur in; binnen werd ik 
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‘Soms zou ik een vogel 
willen zijn, om te bewegen 
tussen hemel en aarde’

ongelukkig. Zowel in de hectische wereld 
waarin ik nu verkeer als in de natuur valt 
ontzettend veel te beleven. Ik heb vrijheid 
nodig en die horizon. En het onvoorspel-
bare. Ik vind het heel �jn als dingen me 
overkomen. Voor Dokter Ruben had ik veel 
bijzondere ontmoetingen die me raakten. 
Geraakt worden, daar doe ik het voor.” 

Je bent fervent vogelaar. Vogels sym-
boliseren voor jou vrijheid. Zou jij een 
vogel willen zijn?
“Soms wel, haha. Vogels bewegen tussen 
aarde en hemel. Ze ontsnappen daarmee 
aan de realiteit en de tijd. Daarom kijk ik 
zo graag naar ze, denk ik.”

Wat is vrijheid voor jou?
“Wat ik nu doe, benadert die vrijheid 
behoorlijk. De wereld intrekken, op zoek 
naar verhalen en die vertellen. En mis-
schien ook wel de vrijheid om me te ver-
diepen in het bestaan. Soms, als ik mensen 
ontmoet die kwetsbaar durven zijn, heb ik 
het gevoel te begrijpen waar het leven over 
gaat en waarom we er eigenlijk zijn. Ben ik 
eventjes dichter bij dat mysterie.”

Heeft die vrijheid een prijs?
“Ik wil het niet hebben over hoe dat is 
voor speci�eke mensen in mijn omge-
ving. Maar dit werk met volle overtuiging 
kunnen doen, vraagt veel van hen. Ik reis 
veel, ben vaak op moeilijk bereikbare en 
onveilige plekken aan de andere kant van 
de wereld. Ik vind daar veel geluk in, het 
is erg belangrijk voor me. Daardoor ben 
ik er vaak niet, dat is evident. Maar als ik 
ongelukkig thuis zit, heeft niemand daar 
wat aan. Ik heb een goede balans daarin 
gevonden, meen ik.”

Heb je nog wel vrije tijd?
Lachend: “Op reis neem ik altijd een paar 
hardloopschoenen mee – dat is ook onder-
deel van de nieuwe serie. Ik doe het ook 
weer uit die rusteloosheid. Gelukkig kun je 
overal in de wereld hardlopen.”
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