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Het eéchte leven

In de documentaireserie Sporen van
oorlog duiken kleinkinderen van oorlogs-
slachtoffers in het verleden van hun
grootouders. Samen met presentatrice
Dolores Leeuwin zoeken ze antwoorden op
vragen die ze hen niet meer kunnen stellen.

TEKST: BRAM DE GRAAF BEELD: MAX, ANP, PRIVEBEZIT, GETTY

Wim Aloserij zag uit naar die eerste dagen van mei
2018. De 94-jarige Amsterdammer zou in Duitsland de
herdenking bijwonen van de ramp met het schip Cap
Arcona, dat op 3 mei 1945 door Britse bommen tot zin-
ken werd gebracht. Vijfduizend gevangenen verloren
daarbij vlak voor hun bevrijding het leven; slechts 350
opvarenden, onder wie Wim, overleefden.

En hij zou op 4 mei op de Dam de koning ontmoeten.
“Hij was tegen het koningshuis, maar dit vond hij wel
leuk”, zegt zijn kleindochter Juliette (47). “Hij was niet
vies van een beetje belangstelling en dit stond in het
teken van zijn oorlogsverleden.” Tot die ontmoeting
kwam het niet: Wim Aloserij overleed op 2 mei 2018
in Duitsland terwijl hij een dutje deed.

Verscholen in een hooiberg

Over belangstelling had hij dat jaar niet te klagen
gehad. In april was het boek De laatste getuige van
historicus Frank Krake verschenen. Hierin vertelde
Wim voor het eerst uitgebreid zijn verhaal. Hoe hij in
1943 uit Duitsland ontsnapte, waar hij te werk was ge-
steld. Over zijn onderduiktijd op een Noord-Hollandse
boerderij en hoe hij samen met een vriend door Duitse
soldaten werd opgepakt, nadat ze het - stom —op een
lopen hadden gezet toen ze die in de polder tegen-
kwamen. Ze verscholen zich in een hooiberg. Wim

zat goed verstopt, zijn vriend werd ontdekt. Omdat

hij hem niet in de steek wilde laten, kwam ook hij
tevoorschijn. Ook stom. “Als ik had geweten wat me te
wachten stond, had ik het nooit gedaan”, zei hij in een
documentaire. “Tk dacht: ze sturen me gewoon terug
naar de Duitse fabriek.”

Het werd geen fabriek, maar de in Noord-Duitsland
gelegen concentratiekampen Neuengamme en
Husum. In het najaar van 1944 moest Wim in de ijzige
kou tankgrachten graven. Hij kreeg amper voeding,
nooit rust, er waren geen sanitaire voorzieningen.
Honderden lotgenoten, onder wie vrienden, stierven.

Opa met de gulle lach

In Sporen van oorlog gaat Juliette naar de plekken
waar haar grootvader de donkerste jaren van zijn
leven beleefde. Een tijd waar ze niet veel over wist,
bekent ze. “Tk kende mijn opa als een voorkomende,
welbespraakte man met een gulle lach en heerlijke
Amsterdamse humor. Als kind noemde ik hem ‘opa
verhaal’; hij maakte altijd grapjes en vertelde prach-
tige verhalen.”

Hij kwam niet getraumatiseerd over, over de oorlog
sprak hij aanvankelijk zelden. “En als hij dat al deed,
was het als een verhaal uit een spannend jongens-
boek. De gruwelen liet hij achterwege, daar wilde hij
anderen niet mee belasten. Maar hij had vlak na de
oorlog wel erge nachtmerries, weet ik.”

Eind april 1945, toen de geallieerden naderden, eva-
cueerden de Duitsers Neuengamme. In de Oostzee bij
Liibeck werden de gevangenen op schepen geladen.
Britse piloten dachten dat daarop nazi's zaten die
Duitsland probeerden te ontvluchten en vielen aan.
De Cap Arcona vloog in brand. Via een touw wist Wim
van boord te klimmen en naar een vlot te zwemmen.
Veilig bereikte hij de kust. Veel drenkelingen werden
daar alsnog door Duitsers gedood, Wim had geluk
en stuitte op geallieerde soldaten. Juliette wilde in
haar zoektocht graag naar het strand waar hij aan
land kwam. Het werd een bijzondere en emotionele
ervaring: “Voor mij was het de plek waar zijn leven
opnieuw begon. We waren klaar met de opnamen

en opeens begon het hard te regenen en te waaien.
Verderop verscheen een regenboog, zo'n heldere had
ik nog nooit gezien. Het was alsof mijn opa daar ook
was.

Geen keuze
Haar opa ging al jaren naar de herdenkingen in
Duitsland. Hij koesterde geen wrok. “Er zijn goede en
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slechte mensen, zei hij altijd. Veel Duitsers hadden
geen keuze. Tijdens zijn gevangenschap in Neuen-
gamme had hij zich aangemeld als schilder, terwijl hij
nog nooit een kwast had vastgehouden. Maar hij was
er slecht aan toe en was niet in staat om zwaar werk te
verrichten. Tijdens het schilderen zag een bewaker dat
hij er niets van bakte. In plaats van hem af te voeren,
liet de man zien hoe het wel moest. Dat was zijn red-
ding. Mijn opa overleefde door zijn eigen slimheid en
de goedheid van anderen.”

Juliette verweet zichzelf na zijn dood dat ze nooit had
doorgevraagd. “Maar ik wilde hem niet belasten. Door
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Boven: Juliette en haar opa, Wim Aloserij.
Rechts: het schip Cap Arcona.

zijn pad te volgen en de persoonlijke verhalen van
ooggetuigen heb ik nu een beter beeld van wat er in
zijn hoofd omging.”

Ze heeft nog meer respect voor hem gekregen en

had hem dat graag willen zeggen. “Hij besloot na de
oorlog het verleden achter zich te laten en gelukkig te
worden, terwijl dat niet vanzelfsprekend was. Daarin
is hij een voorbeeld. En het voelt goed, voor mezelf
maar ook voor hem, dat ik door mijn deelname aan de
serie bijdraag aan het doorgeven van zijn verhaal aan
volgende generaties.”
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