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‘Ik wilde graag
gezlell worden’

In 2Doc: Oorlog in Westerbork
belicht Frénk van der Linden de
duistere maanden in het kamp na de
bevrijding. De journalist is intensief
met zijn vak bezig, maar: Ik sta
regelmatig doodsangsten uit.’
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orlog. Het ging erover in het gemeen-

teraadsverkiezingendebat dat Frénk

van der Linden leidde in Gooise Meren,
een dag voor dit gesprek. “Zowel links als rechts wilde
afvan het Russische gas.” Zojuist sprak hij er in het
radioprogramma Spraakmakers over met collega’s.
Onbegrijpelijk vindt hij het dat het Journaal zijn ver-
slaggever uit Kiev heeft teruggetrokken. “Als belang-
rijkste nieuwsorganisatie van het land moet je daar
zijn", zegt de hoeder van het journalistieke geweten
in Nederland. Weinig journalisten zijn zo intens bezig
met het vak als Van der Linden. “Elke dag waarop ik
ergens met de trein naar toe reis, of het nu Gooise
Meren of Peking is, knijp ik mezelfin de arm dat ik
journalist mag zijn. Dat ik de vragen waarmee ik zelf
zit kan voorleggen aan professoren én volkstribunen.
Henk Hofland noemde journalistiek ‘de volkshoge-
school van het leven'. En dat is het.”

We maken een nieuwe oorlog mee, terwijl we de
oude nog niet hebben afgesloten, blijkt maar weer
uit de documentaire die je samen met Eric Blom
maakte. Hoe komt dat?

“De Tweede Wereldoorlog is voor ons het ultieme
ijkpunt als het gaat om goed en kwaad. Bij het maken
van een oorlogsdocumentaire stel ik mezelf altijd de
vraag: hoe zou ik in zo'n situatie hebben gehandeld?
Zou ik de ander ook overhoopgeschoten hebben?
Ischa Meijer zei ooit: ‘Een interviewer interviewt in de
kern altijd zichzelf.”

Waar gaat Oorlog in Westerbork over?
“Na de oorlog zijn er zo'n 150.000 ‘foute’ Nederlan-
ders opgepakt en vastgezet, onder andere in Kamp
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Naam: Frénk van der Linden
Geboren: Hillegom, 14 oktober 1957
Opleiding: School voor Journalistiek

Privé: Getrouwd met actrice/cabaretiere
Mylou Frencken, ze wonen in Haarlem.
Carriére: Was van 1980 tot 1991 redacteur
bij De Tijd, waar hij naam maakte als inter-
viewer. Sindsdien is hij freelancer voor
diverse kranten, tijdschriften en omroepen.
Presenteert wekelijks het radioprogramma
Kunststof. In 2021 verscheen En altijd maar
verlangen. De liefdesoorlog van mijn ouders
over de vechtscheiding van zijn vader en
moeder, waarover ook de documentaire
Verloren band ging. Over de Tweede
Wereldoorlog maakte hij al documentaires
zoals Het spoor naar Auschwitz.
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<4 Westerbork. Ook vrouwen en kinderen. Het wrange

was dat daar nog ongeveer negenhonderd Joden
zaten, die niet op transport waren gezet. Ze werden
verdacht van heulen met de Duitsers. Want, zo
redeneerde men, anders zouden ze wel zijn afgevoerd
naar Auschwitz. Bij gebrek aan personeel werden
tientallen Joden door het Militair Gezag aangewezen
als bewakers. Dat ging vaak vreselijk mis. Maar stel je
eens voor: je hebt familieleden verloren en staat oog
in oog met mensen die daaraan hebben bijgedragen.

Behalve aan manschappen was er gebrek aan voedsel,

medicijnen en hygiéne. Bijna honderd van collabora-
tie verdachte Nederlanders overleden. In archieven
vond ik getuigenissen daarvan, zoals van de jonge Ed
van Thijn, de latere burgemeester van Amsterdam.
Als tienjarige Holocaustoverlevende moest hij uit-
geteerde, hulpeloze NSB'ers bewaken. Het was een
van zijn ergste oorlogsherinneringen.”

Onlangs ontstond er commotie omdat het boek
Het verraad van Anne Frank een Joodse notaris
als verrader aanwees. Verwacht je rondom jullie
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documentaire ook zulke opschudding?

“Tk ben me bewust van de gevoeligheid. De Joodse
gemeenschap zit nog met grote wonden en ik begrijp
dat het pijn kan doen wanneer deze geschiedenis
wordt belicht. Feit blijft: er zijn 102.000 mensen
vanuit Westerbork naar de vernietigingskampen weg-
gevoerd. Elk verhaal over de Tweede Wereldoorlog
valt in het niet bij de Holocaust, ook dit verhaal. Maar
alle verhalen moeten wel worden verteld.”

Welke verhalen werden vroeger bij jou thuis
verteld over de oorlog?

“Mijn stoere opa had een transportbedrijf, zijn
vrachtwagens vervoerden bloembollen. De Duitsers
confisqueerden er een van, en opa zei: ‘Prima, hij staat
op de kade." Daar aangekomen stond de vrachtwagen
op houten blokken; mijn grootvader was van tevoren
getipt en had de wielen in de duinen begraven. Opa
deed wat hij kon, maar moest natuurlijk ook gewoon
aan het werk blijven en kwam soms de Duitsers slim
tegemoet. Hij had een grote bek. Ik heb die niet van
een vreemde.”

Ook jouw vader was vrachtwagenchauffeur.
Waarom ben jij dat niet geworden?

“Tk wilde niks anders, maar mijn vader zei: ‘Als je dat
doet, kijk ik je nooit meer aan.’ Ik vind het nog altijd
een romantisch vak. Alsjochie reed ik vaak met mijn
vader mee door Nederland. Toen ik wat ouder was
mocht ik 's zomers mee met zijn truckersvrienden
naar buitenlandse steden zoals Rome of Marseille.
In schriften beschreef ik de reizen en gesprekken
die ik met mensen in die landen voerde. Mijn eerste
reportages.”

Waar kwam dat vandaan?

“Mijn vader was een enorme prater, mijn moeder een
goede luisteraar. Van beiden heb ik iets. Mijn moeder
vertelde dat ik als achtjarige bij haar op schoot kroop
en met haar naar het Journaal keek. Met een wc-rol als
microfoon deed ik dan de verslaggever na.”

En nu ben je ‘meesterinterviewer’. Zelf bedacht?
“Tk zou wel gek zijn! Ik heb mezelf nooit zo genoemd.
Een journalistenvakblad betitelde me eens zo en ver-
volgens zette mijn uitgever dat op de achterflap van
mijn eerste interviewbundel. Ik heb het na de eerste
druk laten verwijderen. Het is een potsierlijk woord.
Alvind ik het wel leuk als ze het af en toe roepen.”
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Je staat bekend om je sterke behoefte aan
bevestiging, waar komt die vandaan?

“Er zijn duizenden factoren die een mens vormen,
maar sinds ik de documentaire en het boek over de
echtscheiding van mijn ouders heb gemaakt, denk ik
de oorzaak te kennen. Terwijl mijn zus Desiree en ik
boven met een zak chips en een fles cola probeerden
te overleven als tiener, sloegen mijn ouders elkaar
beneden de hersens in. Wij waren niet in beeld. Mijn
neiging om gezien en gehoord te worden staat daar
niet los van, vermoed ik. Ik heb altijd het verlangen
gehad te worden gezien. Nog steeds als ik een verhaal
of documentaire aanlever, sta ik doodsangsten uit.
Vinden ze het wel goed? Dat is toch raar op je 64ste? Ik
geloof heel erg in wat ik doe en wie ik ben, en tegelij-
kertijd ben ik een klein, trillerig, onzeker mannetje. Ik
ga dat nooit helemaal oplossen in mezelf.”

Tk geloof in wat ik doe, maar tegelijk
ben ik een onzeker, trillerig mannetje’

Na veertig jaar kreeg je het voor elkaar dat je
ouders zich met elkaar verzoenden. In hoeverre
heeft dat jou veranderd?

“Afgelopen weekend gingen Desiree en ik met onze
partners uit eten. Weer thuis realiseerde ik me dat het
aan tafel geen minuut over onze ouders was gegaan.
‘Dit is echt een revolutie in ons leven’, zei Desiree toen
ik haar de volgende dag belde. Blijkbaar is er toch iets
geheeld.”

Je ouders hadden geen maximaal gelukkig leven,
zeg je ergens. Heb jij dat wel?

“Ik heb twee mooie huwelijken achter de rug, zonder
een oorlogseinde. En ik ben dankbaar voor waar ik nu
ben terechtgekomen. Ik had geen makkelijke start.
Als 22-jarige bij De Tijd interviewde ik al ministers,
kunstenaars en grote denkers. Die legden hun ziel
aan mij bloot. Waarom? Ze moeten het gevoel hebben
gehad dat dit ventje er toch iets van begreep. Ik had
een spoedcursus volwassen worden achter de rug.
Het was zo vreselijk en pijnlijk, maar ik had het nooit
willen missen. Want zonder die shit had ik het niet zo
ver geschopt. Dat hoor je ook vaak terug in die oor-
logsverhalen. Het heeft mensen bezeerd en gevormd,
maar ook veel gebracht. De paradox van de pijn.”
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